DOSSIER

MOURIR
EN PRISON

En avril dernier, notre session des aumaniers de la région de Dijon avait pour théme

« Soyez témoins de U'espérance qui habite en vous », avec les interventions
et le témoignage de Mgr Gérard Daucourt, évéque émérite de Nanterre.

Ses propos se basaient sur la parole de Dieu (1 P 3, 15-16) : « Quand on vous demande

pourquoi vous espérez, soyez toujours préts a témoigner; mais faites-le avec douceur et respect. »
Face a la mort, que ce soit en fin de vie, suite a la maladie ou par un suicide, comme les situations
dans les articles de ce dossier, nous sommes appelés a témoigner avec humilité
de cette espérance qui nous habite en tant que chrétiens.

Oui, nous croyons que Jésus, a lUissue de sa vie publique, a accepté de mourir sur la Croix

et qu’il est ressuscité le troisiéme jour pour toute Uhumanité et nous donner cette espérance de vie.
Avec humilité et douceur, soyons ces témoins d’espérance.

PASCAL DUPONT
AUMONIER REGIONAL DIJON

lle se tait parfois des
semaines avant de
déchirer I'air. Toutes
affaires cessantes,
comme les autres
«intervenants exté-
rieurs », les aumo-
niers sont alors
tenus d’évacuer les
étages des cellules
pour laisser libre le
passage aux surveillants qui accourent. S’ensuit
une attente qui durera jusqu’au signal autorisant
a débloquer les portes.
En prison, nombre d’alarmes ne prétent pas a
conséquence. Ce sont de fausses alertes qui se
soldent par une plaisanterie ou un haussement
d’épaules. Mais il en est d’autres auxquelles suc-
céde bient6t un silence de mort. Pour ma part,
j’ai encore en mémoire un de ces silences qui, une
aprés-midi, n’en finissait pas. A un moment, sans
un mot, mais d’'un geste explicite, une surveil-
lante me fit comprendre qu'une personne détenue
s’était pendue. C’était un jeune du quartier des
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arrivants. Par la suite, en moins d’une semaine,
deux autres jeunes devaient se donner la mort.
La mort est insidieuse en prison. Sauf exception,
on ne la voit pas venir. Aussi bien des personnes
détenues sont-elles classées suicidaires, mais ne
passeront jamais a I'acte. Tandis que d’autres
mettent fin a leurs jours, sans que rien ne sem-
blat disposer a cela.

Redoubler d’attention

face aux apparences trompeuses
Permettez-moi d’évoquer quelques visages.
D’abord, celui d'un homme d’une quarantaine
d’années, tellement a vif qu’il était impossible de
I'approcher. Combien de fois ai-je quitté sa cellule
en me disant que je ne le reverrais pas vivant!
Peu a peu, il s’est, pourtant, laissé apprivoiser.
A Theure de la promenade, il se risquait dans la
coursive o il faisait les cent pas. Il allait mieux
au point que je commencais a espacer mes visites.
C’est alors qu’une nuit, il a décidé d’en finir.

Un autre avait été placé a I'isolement. Vu son
dossier, il savait qu’il partait pour une lourde
peine. A quelques jours de son procés, il cantine
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du saumon, des plats cuisinés, des patisseries:
de quoi s’offrir un véritable festin! Comme son
pécule était toujours bien garni, personne ne
s’est inquiété de ces extravagances. Au matin de
son extraction pour le tribunal, il était trouvé
inanimé.

Je songe encore a un jeune d’'une vingtaine d’an-
nées, qui allait étre libéré. Il était travailleur, il
avait des projets. Un matin, au retour de la messe,
dés le seuil de 1a cellule qu’on venait d’ouvrir, son
compagnon le découvre, sans vie, accroché a la
porte des toilettes. Il apparaissait bientét que ce
jeune s’était senti humilié par une remarque qui
lui avait été faite, depuis laquelle « il n'allait pas
tres bien ».

A posteriori, il est toujours facile d’identifier des
signes, souvent imperceptibles, qui auraient pu
alerter de 'imminence d’une crise ou de la mise en
ceuvre d’un plan miri de longue date. Mais tout
le monde n’est pas comme cet homme qui avait
si bien deviné son codétenu qu’un beau matin, le
regardant droit dans les yeux, il lui avait déclaré:
« Toi, tu vas te suicider! » L’autre avait aussitot
éclaté en sanglots. Ou comme cette surveillante,
A qui un jeune assez perturbé demandait « si un
homme qui se suicide va au ciel ». Flairant que la
question n’avait rien de fortuit, celle-ci avait sur
le champ répliqué que Dieu n’est pas d’accord
avec le suicide et que toutes les religions l'inter-
disent. Je reste persuadé que cette parole a sauvé
le jeune... Voila qui appelle a redoubler d’atten-
tion, a se défier plus que jamais des apparences
si vite trompeuses en prison.

Accompagner verslavie,

sans faire 'impasse de lamort

Un suicide en prison suscite toute sorte de réac-
tions qui vont de la révolte a I'indifférence la plus
totale. Certains raisonnent froidement: « S’/
s'est suicidé, ¢a le regarde! » Ou encore: « Cétait
un faible... » Or, qui ne le sait? Il n’est pas de
mise, en prison, de se montrer faible. D’autres y
vont encore plus franchement: « Il n'a que ce qu’il
mérite. Et, d'ailleurs, sa mort résout les problemes,
elle arrange tout le monde! » D’autres, enfin, ont
a coeur de rédiger une priére ou un petit témoi-
gnage qui sera lu a I'occasion d’une prochaine
messe en détention et qui aidera au nécessaire
travail de deuil. C’est important, pour ceux qui
restent, d’accompagner ainsi jusqu’au bout I'un
des leurs, de le confier i celui qui connait en vérité
le cceur de chacun. L’événement de Paques est,
seul, a hauteur des tragédies humaines.
Comment, pour autant, échapper ici & un senti-
ment de gachis? Certes, la prison n’a pas vocation
a pousser au suicide. Mais qui ne voit a quel point
elle peut se révéler déstructurante, déshumani-
sante ? Quelle personne détenue ne s’est, d’ail-
leurs, surprise a se dire, un jour ou l'autre, qu’il
suffit d’'un rien pour basculer 2 Tant il est vrai que

cela n’arrive pas seulement aux autres de faire le
pas sans retour!

Ceci dit, en régle générale, la vie en détention
reprend vite son cours normal, comme si de rien
n’était. Jusqu’a la prochaine alarme...

I1 va de soi que la mort épouse plus d’une forme
en prison. Si elle frappe brutalement, elle se dis-
tille aussi a petit feu. Certains développent des
maladies qui les condamnent & mourir a plus ou
moins bréve échéance, y compris avant d’avoir
recouvré la liberté. La perspective est d’autant
plus cruelle qu'ayant parfois rompu avec ce qui
les conduisait jusque-la derriére les barreaux,
ils étaient 3 méme de pré-

tendre enfin 4 une nou-
velle vie dehors. Nul n’est
alors a I'abri de la révolte,
d’'un sentiment d’injus-
tice ou encore du doute
qui menacent de remettre
en cause le chemin de foi
jusqu’alors parcouru.

Il y a également le cas
des personnes condam-
nées a perpétuité et
jugées trop dangereuses
pour étre remises en
liberté, qui se terrent

«Face adessituations
extrémes, le défi est de durer
dans 'accompagnement.
D’étrela, sans céder
ades consolations faciles.
En sachant aussi saisir
Poccasionderire

et de plaisanter.

Etde proposerlesacrement
des malades. »

dans leurs cellules ou la

mort vient un jour les cueillir. Ces véritables
morts-vivants, il arrive, a d’autres détenu(e)s
qui font pareillement 'expérience d’'une longue
peine, de pouvoir les approcher, voire de les appri-
voiser & force de persévérance. Et de foi! A cet
égard, il en est qui font merveille.

Face a ces situations extrémes, le défi est de durer
dans I'accompagnement. D’étre 13, sans peser,
sans céder a des consolations faciles. En sachant
aussi saisir I'occasion de rire et de plaisanter. Et
de proposer le sacrement des malades qui pourra
étre célébré, selon les cas, lors d’'une eucharistie.
Bref, il s’agit d’accompagner vers la vie, sans pour
autant faire I'impasse de la mort.

Lamortest omniprésente

La mort est, en vérité, partout en prison. Dans
les promenades ot se livrent des combats, ou des
comptes se réglent sans merci. Dans les cellules
ol le pire n’est pas forcément a exclure d’'un codé-
tenu violent, pervers ou en crise. Et, d’abord, dans
la téte et dans le coeur de celles et ceux qui ont
enlevé la vie de leur semblable et qui n’osent plus
se regarder dans la glace.

Aussi bien personne n’est-il dispensé, en prison
comme partout ailleurs, d’accepter de mourir au
mensonge, au besoin de paraitre et de dominer, a
tant de peurs et de dépendances qui conduisent
fatalement a I'errance et qui empéchent de vivre.
Perdre sa vie, c’est, en ce sens, la gagner. Et en
surabondance, dans le Christ! H
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DOSSIER

ETAT DES LIEUX

Le suicide
en milieu carceral

En 2022, 125 personnes détenues ont mis fin a leurs jours dans les prisons francaises,

soit un taux d’environ 17 suicides pour 10000 détenus, sept fois plus élevé

que dans la population générale comparable. Le probleme a pris de l'ampleur dans les années 1990,
mais, malgré les efforts de ladministration pénitentiaire (AP], les indicateurs peinent a faiblir.
Au-dela de ces chiffres, il s’agit, bien entendu, de drames qui touchent les familles,

les codétenus et les surveillants.

a population carcérale, nous le
savons, est trés fragilisée, que ce soit
sur le plan social, économique, psy-
chologique ou affectif. D’'une part,
elle comporte une surreprésentation
de personnes en détresse (isolement, violence,
absence d’insertion sociale ou professionnelle,
conditions de vie dégradées) et de personnes
présentant des troubles du comportement, des
BRUNO DESPRES troubles psychiatriques, des addictions. Ces

AUMONIER REGIONAL détenus « importent » en quelque sorte le risque
ADJOINT suicidaire en détention. D’autre part, les condi-
STRASBOURG (67) tions de la vie carcérale, la prise de conscience
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de faits parfois insupportables, I'inquiétude au
regard du parcours judiciaire a venir, la perte
de liens relationnels et familiaux et la dispari-
tion des repéres de vie sont autant d’éléments de
souffrance additionnels qui peuvent conduire au

geste suicidaire. En 2022'

125 personnes détenues
Plusieurs facteurs de risque ont mis fin a leurs jours

Au-dela de ces causes générales, les études dans les pl'iSOhS francaises
mettent en évidence des facteurs de risque par- soit un taux ) ’

ticuliers. Les prévenus se suicident deux fois plus , . -
que les condamnés, la majorité des déces (80 %) d’environ 17 suicides
a lieu dans des maisons d’arrét. La moitié des pour 10000 détenus.

Prévenir le suicide: « Je pense a en finir »

Extrait de la 6¢ édition du Guide du détenu arrivant d’avril 2022.

Vous venez d’arriver en détention. Vous pouvez connaitre un sentiment de grande solitude, étre triste, accablé.

Vous pouvez rencontrer des moments tres difficiles avec une perte d’espoir.

Si vous traversez une telle période, avec éventuellement des idées de suicide, demandez de l'aide

aupres des différents professionnels (personnels de surveillance, de direction, du SPIP, soignants, enseignants, etc.)
et bénévoles (visiteurs de prison, auméniers, etc.). Ils sont formés pour vous apporter cette aide,

méme en cas d’extréme désespoir. Il existe aussi, dans certains établissements, des codétenus de soutien a qui parler.
Ce n’est pas facile de demander de l'aide, mais c’est une facon de montrer sa force face a la souffrance.

Les personnes en crise veulent plus arréter leurs souffrances que mourir. Le suicide est, hélas, une solution définitive
a des problémes temporaires. Vous n’étes pas seul. Apprendre a se confier soulage.
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suicides intervient dans les six premiers mois
de détention. On évoque ici le « choc carcéral »:
I'incarcération est un événement extrémement
stressant qui peut conduire a un effondrement
physique et psychologique. Le risque de suicide
est également lié 4 la gravité des faits reprochés;
il est le plus élevé chez les auteurs de crime ou
d’atteinte physique aux personnes.

Par ailleurs, on note des circonstances parti-
culiéres qui favorisent le « passage a l'acte »:
le placement en QI ou en QD, le transfert vers
un autre établissement, I’'absence de travail
ou d’activité, les décisions d’aménagement
de peine, mais aussi des événements person-
nels: dates anniversaire, fétes de fin d’année,
mauvaise nouvelle recue de l'extérieur, etc.
Il n’a pas été démontré de corrélation entre le
risque suicidaire et la surpopulation carcérale,
méme si celle-ci contribue a des conditions de
vie dégradées et stressantes.

Notons, enfin, que la cellule individuelle peut étre
un facteur de risque, la présence de codétenu(s)
apparaissant plutét comme un élément protec-
teur, réduisant le sentiment d’isolement et de
désespoir et rendant plus difficile, matérielle-
ment, le passage a I'acte.

Administration pénitentiaire

et aumoénerie:unrole ajouer

pour contenir le risque suicidaire
Face a la détresse du détenu, ’écoute, le temps
consacré, le contact humain et la confiance sont
fondamentaux. I’AP a mis en place de multiples
actions pour contenir le risque suicidaire (évalua-
tions, individualisation des parcours, synergie
entre unité de soins et surveillants, formation
du personnel et des intervenants).

Nous avons aussi notre role a jouer dans ce dis-
positif. Bien siir, i travers notre mission d’écoute
fraternelle et de support spirituel; par notre pré-
sence dans les quartiers arrivants, les Ql et QD;
par notre souci de signaler un détenu « qui ne va
pas bien » aux gradés. Il nous faut, parfois, du
courage pour aller au-dela de I’écoute et réagir.
Quand quelqu’un nous tient des propos inquié-
tants, ne changeons pas de sujet, ne pensons pas
que cela va passer... Soyons curieux de l'autre,
pour comprendre sa souffrance et essayer de le
soulager en l'aidant & déposer son fardeau. H

COMPRENDRE ‘
CE QUI A CONDUIT A LACTE

Pascal Dupont est aumadnier a la maison d’arrét de Blois (41).
IL témoigne de la démarche mise en place par Uadministration
pénitentiaire pour comprendre les circonstances du suicide

et accompagner la personne qui a découvert le corps inanimé.

Ily a deux ans, j'ai recu une invitation de la Direction
interrégionale des services pénitentiaires (DISP) de Dijon
pour participer a une réunion a la maison d'arrét de Blois
dont Uordre du jour était « un retex », ce qui signifie

un retour d’'expérience. C’est une procédure habituelle

de Uladministration pénitentiaire a chaque fois qu’il y a un suicide

en prison. Cette rencontre est animée par un psychologue

et un administratif de la DISP. Sont invitées toutes les personnes

témoins de ce qui s'est passé ou ayant rencontré peu de temps

avant l'acte la personne décédée.

Les participants étaient, entre autres, la conseillére SPIP de la personne,

['unité sanitaire, les surveillants concernés et la direction

de Uétablissement. J'y étais convié en tant que premier témoin.

En effet, c’est en ouvrant la porte de la cellule de la personne,

comme je le fais chaque semaine lors de mes visites, que j'ai découvert

son corps pendu juste devant moi. Aussitot, j"ai donné lalerte

en appelant du secours. Dans les secondes qui ont suivi, sont arrivés

plusieurs surveillants, le personnel de l'unité sanitaire, la direction,

puis le Samu. Malgré les efforts de tous, il est décédé trois jours

plus tard a Uhopital de Blois.

Un grand sentiment d’'impuissance

J'avais échangé ce jour-la en arrivant avec sa SPIP, qui m'avait confirmé
sa fragilité. Je l'avais croisé dans les coursives environ quinze minutes
avant son passage a l'acte. D'un commun accord, nous avions rendez-
vous dans sa cellule, son codétenu étant en promenade. J'avais prévu
de le rencontrer et lui aussi le souhaitait.

Que faire lorsqu’une personne a déja pris sa décision sans l'exprimer
vraiment? Un grand sentiment d’'impuissance a été ressenti par tous.
L'objet de la réunion n’est pas de trouver un coupable ou un responsable,
mais de comprendre ce qui s’est passé le jour J et les jours précédents
pour en tirer des pistes d’organisation afin de tenter d’éviter cela.

J'ai été trés agréablement surpris de l'attention a mon égard

suite a ce « traumatisme émotionnel » - ce sont les mots exprimés
par un médecin. Le psychologue de la DISP, celui de la maison d'arrét,
la direction de la maison d’arrét et du SPIP m’ont régulierement
contacté dans les jours qui ont suivi pour prendre de mes nouvelles

et m'accompagner. Je les en remercie chaleureusement.

Sentiment d’'impuissance, grande tristesse de voir ce jeune pére

de deux enfants partir ainsi, ne supportant plus ce qu’il avait fait.

Avec le pére Sébastien, aumdnier également a la maison d’arrét

de Blois, a la demande de ses parents, habitant a Uautre bout

de la terre, nous avons été présents a son chevet quelques instants
avant sa mort pour vivre ce temps de sacrement des malades

au service de réanimation de U'hopital.

Quel était son degré de conscience ? Peu importe, nous étions certains
que le Seigneur était présent.
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DOSSIER

TEMOIGNAGE

Jean-Chris tophe :
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Brigitte Royon, ancienne aumdniére du centre de détention de Melun (77),
revient sur la mort de Jean-Christophe. Une mort qui se regarde
a la lumiere d'un chemin parcouru par lui, avec lui.

orsque je croise Jean-
Christophe pour la
premiére fois, il bute
sur la question de la
vie, I'a-venir n’existe
pas. Le passé est
une prison. Jean-
Christophe remplit
ses journées: travail
le matin et sport
l'aprés-midi. C’est
beaucoup plus tard que je saurai ses nuits tra-
versées de cauchemars. Il confiera un jour: « Je me
mets d fond dans le sport pour que mon corps casse »,
« Mon corps est une voiture, je suis ailleurs ».

Le centre de détention de Melun a la parti-
cularité de permettre la visite des aumoéniers en
cellule et 1a rencontre dans un bureau situé dans
un couloir de grande circulation. Les cellules sont
ouvertes I'aprés-midi; Jean-Christophe passe
régulierement devant le bureau, sans s’arréter,
casquette enfoncée. Il vient i la messe pour les
grandes fétes, mais ne reste pas pour les colla-
tions. Quelques années s’écoulent ainsi. Puis, un
jour, il tourne la téte et salue d’un signe. Plusieurs
fois, il s’arrétera pour dire qu’il n’entrera pas. Il
finit par franchir le seuil et lance: « Je ne vous
parlerai jamais, jamais a un homme, encore moins a
un prétre. » Ce « vous » s’adresse a « nous, I'équipe
d’aumonerie ». Beaucoup plus tard, il me dira: « Je
viendrai vous voir parce que vous étes une femme. »
Il faudra attendre encore des mois et le soutien
de son ami Claude pour qu’il dise, sur le seuil et
debout, sa rencontre avec le mensonge, I'injustice,
la trahison et son impossibilité i faire confiance.
Ses mots sont des reproches, parfois violents. I1
dit n’avoir jamais été cru. Pourtant, il finira par
entrer et s’asseoir. Il dit sa méfiance, son refus
de recevoir, alors qu’il aime donner. Il accepte
de prier. Un jour, il s’effondre et raconte une vie
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BRIGITTE ROYON
ANCIENNE AUMONIERE
DU CENTRE DE DETENTION
DE MELUN (77)

dévastée, une enfance saccagée, violentée: souf-
france dans sa famille, en famille d’accueil et, sur-
tout, dans les foyers et établissements. Ce qui,
aujourd’hui encore, I'’épouvante n’a pas été cru;
le juge des enfants 4 qui il a voulu parler lui a
répondu: « Ce n'est pas possible. »

Jean-Christophe me fait confiance, je lui fais
confiance et nous entrons, ensemble, dans une
conversation sans masque. J’accueille sa douleur
et I'invite a faire place a4 Dieu dans nos échanges,
Dieu qui ne lui a jamais retiré son attention, son
amour, Dieu pour qui il n’a jamais cessé de comp-
ter. Ensemble nous prions pour qu’il trouve la
paix. Jean-Christophe emporte les priéres dans
sa cellule. Il ne rate aucun rendez-vous, mais me
laisse les lui proposer. Il attend, du moins je le
pense, attention, respect, délicatesse et fidélité. I1
écoute, quand je lui dis ma certitude de la présence
de Dieu a ses cOtés et mon espérance pour lui et
pour tous.

Etre choisie nest pas simple. Ce sont les autres
aumoniers qui rendent possibles ces rencontres en
respectant ce qui n’est pas partageable, en restant
attentifs. L’équipe est associée i mes réflexions:
invitation faite a4 Jean-Christophe de reprendre
rendez-vous avec la psychologue, proposition de
chercher un contact pour que son récit - jamais
« écouté » — puisse étre déposé a un membre de
la Commission indépendante sur 'inceste et les
violences sexuelles faites aux enfants (Ciivise).
D’abord réticent, Jean-Christophe adheére, reprend
contact avec la psychologue, soutiendra la seconde
démarche et écrira a la personne dont je lui trans-
mets les coordonnées ; mais le rendez-vous ne sera
pas autorisé.

Je suis dans la derniére année de mission.
Bien avant d’en faire part aux autres personnes
détenues, j'informe Jean-Christophe de ce départ



prochain et I'invite, le moment venu, a poursuivre
la route avec les autres membres de notre équipe:
le pére Olivier, David, Barbara. Lui sait que sa date
de sortie approche; ce n’est pas une perspective
heureuse pour lui: il n’attend rien, ne désire rien,
n’espére rien.

En partant, je m’efface en souhaitant que la
porte entrouverte par Jean-Christophe avec moi
le reste et s'ouvre davantage encore. Eloignée
d’eux tous, « petite paroisse dans les murs », je
continue a prier avec eux et pour eux. Je pense
a eux dans I’éloignement et le silence... Jean-
Christophe a maintenu la porte ouverte et che-
mine avec le pére Olivier, Barbara, David, avec le
soutien de son ami Claude.

Six mois aprés mon départ, Olivier m’informe
que Jean-Christophe est malade, sans doute gra-
vement, et me demande de lui écrire. Claude
m’adresse la méme requéte. De quelle place le
faire? Je suis aujourd’hui une personne qu’il a
« rencontrée » et cette rencontre m’oblige. Je suis
toujours dans le méme souhait qu’il retrouve la
paix et découvre la joie en se laissant rejoindre
par Dieu, en acceptant a ses c6tés la présence de
ceux qui peuvent cheminer avec lui. C’est ce que
j’écris ; Jean-Christophe me répond, parfois avec
I'aide de Claude. Je joins souvent des priéres.
David me signale, un jour, que Jean-Christophe
ne peut plus me lire et qu’il me faut utiliser un cla-
vier. Lenteurs et freins... Les courriers se croisent,
trainent et ne se répondent pas. Mais nous conti-
nuerons l'un et 'autre, malgré ce décalage.

« Jean-Christophe nous a réunis.
Notre présence, a ses cotés et “a distance”
delaparoisse dansles murs du centre
de détention [lors de ses obséques], ditla force
de son désir d’aimer et, alors qu’il s’en défendait,
d’étre aimé. Sarencontre avec Dieu est,
ames yeux, ’aboutissement d’une route
qu’il a parcourue avec nous tous. »

Les allers-retours entre le centre de détention
et I'Unité hospitaliére sécurisée interrégionale
(UHSI) de La Salpétriére vont se succéder, puis
s’accélérer. Jean-Christophe recoit la visite de
Marie Noél, aumoénier régional. Elle lui témoigne
qu’il n’est pas seul, oublié. Elle nous communique
le nom de 'aumonier de 'USHI a qui elle passe le
relais. Le pére Frédéric nous demandera de veil-
ler & I'informer des retours de Jean-Christophe a
Paris pour pouvoir le visiter. La chaine de vigi-
lance, d’attention ainsi constituée pour « suivre »
Jean-Christophe, chaine d’amitié, de fraternité, de

priére, va perdurer. Chacun sait l'existence des
autres, aumoniers du centre de détention, amis
détenus de Jean-Christophe, Marie Noél, puis le
pére Frédéric et son équipe; chacun fait signe
aux autres... Jean-Christophe découvre, lors de
ses retours a Melun, a la joie de le revoir qu’ils lui
manifestent, combien il compte pour les autres
personnes détenues. Il s’en ouvre au pére Olivier
et dit son souhait de recevoir le sacrement des
malades au centre de détention. Ce sera au cours
d’une messe ou Jean-Christophe se montre a tous,
vulnérable, fragile.

Peu de temps apres, Jean-Christophe est libéré,
mais son projet d’étre accueilli dans un établisse-
ment a Fresnes pour poursuivre les soins ne se réa-
lise pas. Il est hospitalisé. Il accueille la présence
de tous ceux qui proposent d’étre 1a a ses cotés. La
chaine d’information continue de fonctionner. J’ai
son numéro de téléphone et je suis en contact avec
le pére Frédéric qui mobilise I'équipe d’aumonerie
de I’hopital. Les membres de cette équipe sont
aux cotés de Jean-Christophe, 'accompagnent et le
visitent chaque jour. A une place plus extérieure,
jel'appelle. Il décroche toujours. Le passé a perdu
sa force de destruction. Jean-Christophe est dans
le temps d’aujourd’hui, la maladie, la souffrance,
le dépouillement, 'abandon a Dieu. Il parle avec
une simplicité d’enfant de ce qu’il vit. Je ne sais
rien d’autre que cette traversée de la fin de vie
sans plainte. Le 1 novembre, il ne répond pas.
Le 2, jejoins le pére Frédéric qui me confirme son
déces. Personne ne se présente a I’hopital. Claude,
Georges, ses amis détenus se mobilisent. Le pére
Frédéric va nous aider a organiser une messe d’ob-
séques a la chambre mortuaire de I’hdpital. Les
obstacles sont nombreux, mais, le 29 novembre,
nous nous retrouvons pour la célébration : le pére
Frédéric, le pére Olivier, le pére Piotr, deux béné-
voles de I’équipe d’aumonerie de I'hopital, Robert
et Claire, et moi. Nous avons préparé ensemble
la célébration. A Melun, date et horaire ont été
transmis et nous nous savons en union de priére;
lorsque la cérémonie s’achéve, deux bénévoles de
I'association Les Morts de la rue se présentent
avec les pompes funébres et vont accompagner le
corps de Jean-Christophe au cimetiére de Thiais.

Jean-Christophe nous a réunis. Notre pré-
sence, a ses cOtés et « a distance » de la paroisse
dans les murs du centre de détention, dit la force
de son désir d’aimer et, alors qu’il s’en défendait,
d’étre aimé. Sa rencontre avec Dieu est, a mes
yeux, 'aboutissement d’une route qu’il a parcou-
rue avec nous tous. Merci, Jean-Christophe, de
nous avoir permis d’étre les témoins émerveillés
de votre cheminement. Ouvrir une porte avec
lautre, ne pas rester dans la porte, étre présent
tout en s’effacant, s’éloigner sans s’absenter... pas-
ser le témoin...
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« Toute mort
a une parole
a dire aux vivants »

Christian de Cacqueray a fondé en 2022 le Service catholique des funérailles,

une association de pompes funebres a but non lucratif qui offre une gamme compléte

de services funéraires, dans un esprit humain et chrétien. Il revient sur ce qui lui semble
essentiel dans les funérailles, quelles que soient les circonstances d’'un déces.

Engagé dans les ser-

vices funéraires depuis

plus de trente ans et

a l'origine d’'une offre

alternative sous l'inti-

tulé « Service catholique
des funérailles » (statut associatif, sobriété de
l'offre commerciale et engagement chrétien des
agents), je n’ai jamais eu A assurer les obséques
d’une personne détenue morte en prison. Cela
m’invite donc a beaucoup d’humilité, alors que
je m’adresse, ici, aux aumoniers de prison. Cela
m’invite aussi a aller sans détour a ce qui me
semble essentiel dans les funérailles, quelles que
soient les circonstances d’'un déces.

«Ladignité de tout é&tre humain
doitétrerappelée et célébrée »

La mort est le lieu et le temps par excellence de
I'incarnation. Tout y prend un relief, une valeur
symbolique, inconnus dans la vie courante. Et
c’est de ce constat que jaillit une évidence parfois
douloureusement niée: la mort est une circons-
tance ou la dignité de tout étre humain doit étre
rappelée et célébrée, sous peine de déshumani-
sation des différents responsables de sa prise en
charge. Personnellement, de toutes les images
insoutenables que les médias peuvent véhiculer,
celles de corps morts laissés a 'abandon (géno-
cides) ou empilés (camps de concentration), sont
celles qui correspondent avec une force toute par-
ticuliére a la négation de ce qu’est ’étre humain.
Le Christ, qui, dans sa passion, a subi d’effroy-
ables sévices corporels, a été restauré dans sa
dignité post mortem par les soins apportés par
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deux hommes et non des moindres dans la société
juive (Joseph d’Arimathie et Nicodéme) selon les
rites en vigueur a I'’époque.

Deuxiéme constat: les circonstances du décés
influent sur la facon dont se vivent les funé-
railles. Ainsi, une mort brutale rendra la vue de
la dépouille plus impérieuse qu’a la suite d’une
longue maladie ayant entrainé un soin constant
du corps malade. J’ai constaté notamment que
les proches ayant accompagné un parent dans
un service de soins palliatifs sont souvent dans
un état de sérénité.

Troisiéme constat liminaire : nul n’est propriétaire
d'un mort, pas méme ses plus proches parents.
Dit autrement, toute personne qui le souhaite,
quelle que soit sa motivation, doit pouvoir en
théorie s’associer a ’'hommage qui lui est rendu.
Ce que je pointe ici est le caractére nocif de ce que
I'on appelle la privatisation de la mort, ce réflexe
délétére de personnes souhaitant s’approprier les
obséques au point de limiter I'accés a la cérémonie
a des personnes nommément désignées.

Un parcours

Ceci étant posé, je voudrais évoquer ce qui consti-
tue le cceur de mon engagement au service des
sépultures dans les pompes funébres. Lorsque j’ai
commencé, il y a trente ans, dans un contexte de
forte occultation de la mort et de ses manifesta-
tions, les obséques se résumaient a une cérémo-
nie, essentiellement cultuelle. Pour les personnes
opposées a toute référence religieuse, la sensibi-
lité laique était associée a une fréquente néga-
tion des rites. C’est ainsi qu’a I'époque, pourtant
pas si lointaine, dans le cas d’une crémation, le
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seul temps rituel consistait 4 inviter les familles
a assister dans la salle des fours a I'introduction
des cercueils dans la fournaise. Que de chemin
parcouru, depuis, pour permettre a ceux qui le
souhaitent de se réunir et de célébrer dignement
le parcours de vie de leur proche! Les funérailles
étaient, alors, moins vues comme un parcours que
comme une cérémonie unique.

A présent, trente ans apres, la notion de par-
cours a fait florés, y compris dans la littéra-
ture des pompes funébres, en général. Or, cette
notion, pour évoquer 'organisation et le sens des
obséques est trés signifiante. En qualifiant cet
événement de parcours, elle en désigne I'ampli-
tude et le mouvement : un temps qui va du lieu du
trépas au lieu de la sépulture et, donc, un dépla-
cement qui invite ceux qui le suivent a d’autres
déplacements (relationnels, psychologiques et
spirituels).

Jaime me référer a la formule d’Antoine de Saint-
Exupéry : « Le rite est dans le temps ce que la demeure
est dans l'espace. » En effet, en présence d’'une
famille qui vient d’apprendre le décés d’'un proche
et dont la blessure est a vif, je ressens combien l'or-
ganisation concréte du parcours des funérailles
constitue un abri sous lequel il va étre possible
de commencer a apprivoiser le chaos. En effet, le
pélerinage a la suite de la dépouille, depuis 'adieu
au visage, la cérémonie des obséques et le dernier
adieu (inhumation ou dispersion des cendres), est
porteur symboliquement d'une triple dimension:
psychologique, anthropologique et spirituelle.
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Psychologiquement, le parcours des obséques est
ainsi fait qu’il invite & une séparation physique,
progressive, mais sans retour, du corps du défunt.
C’est ce que I'on appelle 1a conscience de la perte.
Et, si dans le cas d’'une mort brutale (accident,
suicide, pathologie soudaine, etc.), la vue de la
dépouille est impossible, 1a réalité de la perte
peut, inconsciemment, étre niée.

«Lepélerinage alasuite de la dépouille,
depuis’adieu au visage, la cérémonie
des obséques etle dernier adieu (inhumation
oudispersion des cendres), est porteur
symboliquement d’une triple dimension:
psychologique, anthropologique et spirituelle. »

Anthropologiquement, les obséques sont une
expérience forte de référence a une culture.
L'organisation d’obséques n’est jamais un exer-
cice sans repeéres rituels. Ces derniers ont perdu
de leur richesse du fait des évolutions du mode
de vie, devenu plus urbain et plus éclaté, mais ils
demeurent dans la structuration de I'événement.
Spirituellement, le parcours de funérailles invite
a des déplacements potentiellement riches et mar-
quants. Ilinvite ceux qui s’y associent 4 un ques-
tionnement sur leur propre vie. Toute mort a une
parole a dire aux vivants. Notre mission consiste
alalaisser résonner. H
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