DOSSIER

Le corps
en prison

Comme le dit la contribution de Jean-Paul Tourvieille en pages 4 et 5, la foi passe par le corps.
« Aussi, en entrant dans le monde, le Christ dit: “Tu n’as voulu ni sacrifice ni offrande,
mais tu m’as formé un corps” » (He 10, 05).
Le dossier de ce numéro de La Lettre se penche sur le corps en prison:
corps « sous-main de justice », contraint, malmené, parfois violenté, humilié, fouillé, mis a nu,
mais aussi priant, soigné, écouté. Regards croisés sur le corps de celle ou celui que nous visitons,
vis-a-vis duquel il est essentiel de trouver la juste distance dans le respect et U'écoute de Uhistoire
qui le marque, la plainte qu’il exprime, Uespérance qui Uhabite.
Notre foi est marquée par Ulncarnation, parole faite chair,
puisse notre présence permettre que le corps devienne le lieu

Le corps du détenu

d’ou peut naitre une parole qui libére.

Par Dominique Riviere, praticien hospitalier,
en charge de l'unité sanitaire de la maison d’arrét de Tulle (19].

1y a quelques années, au
quartier disciplinaire d’'un
centre de détention, médecin
a l'unité sanitaire, jeffectue
la visite réglementaire au
QD. On me demande si je
veux étre accompagné pour
voir un individu décrit
comme trés violent, qui n’est abordé
qu'apres s’étre équipé des cuirasses et
boucliers anti-agression. Je décline la
proposition des surveillants de me pro-
téger et péneétre dans la cellule - les 9 m2
de béton froid réglementaires - et, & ma
grande surprise, le jeune, condamné pour
fait de grandes violences, me dit: « Chef,
auscultez-moi! » J’accepte, sans trop aimer
cette confusion entre mon métier et celui
des surveillants, mais c’est ainsi.
Je découvre alors, pour une raison que je
n’ai aucun mal a identifier comme tout ce
que l'on veut, sauf médicale, la peau de
cette personne. Tatouages que je quali-
fie de « bas de gamme », scarifications,

hélas banales, des bras et des jambes, et
cicatrices diverses un peu partout qui en
disent trés long sur les violences recues
et données.

En touchant ce corps meurtri, m’est
venue une autre scéne: Jésus se laisse
approcher par quelques lépreux et il les
touche, comme il touche bien des malades,
et comme il se laisse aussi toucher.

1 La tendresse,

un besoin vital

Je cherche a découvrir que ma main, qui
peut frapper, rejeter, cogner, battre, peut
aussi caresser. Le mot « caresse » n'appa-
rait quasiment pas dansla Bible, mais on
retrouve a maintes reprises 'expression
«tendresse ». J’aime a y voir la méme réa-
lité: aller vers une relation qui rappelle
un commencement, ol «faconné dans le
secret, brodé au profond de la terre » (Ps 138)
une femme attendait. Tendresse comme
«trace de la mere », selon I'expression de
Marie de Hennezel. L'impossibilité de la

caresse serait 'avéenement d'un monde
froid comme la mort.

Le corps du détenu est un corps barri-
cadé, enfermé non seulement dans des
murs, mais dans un isolement. Désolé.
Désormais, les relations avec autrui
seront «sans contact », «virtuelles »,
a travers multiples barriéres, cara-
paces. Le détenu sera renvoyé dans son
«immunité », qui est, comme le dit si bien
Roberto Esposito!, I'exact inverse de la
communauté. Dans sa bulle d’étre, qui
est cadavre?, le détenu étouffe, comme il
dit lui-méme bien souvent.

La souffrance du détenu, surtout dans les
maisons d’arrét, sera de ne plus recevoir
de gestes de tendresse. Un milieu méme
plus seulement masculin - et méme si
des relations homosexuelles peuvent
survenir -, mais essentiellement asexué.
Manque trés cruel de « trace de la mére ».
Emmanuel Lévinas® a de trés belles
paroles sur la caresse: un toucher sans
violence, respectueux d’'un corps qui se

1. Communauté, immunité, biopolitique, Ed. Mimésis, 2019. 2. L'expression est d'Emmanuel Lévinas, Lettre de captivité, Carnet 2. 3. Dans Totalité et infini.
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dérobe, qui reste «a fleur de peau », que
le Cantique exprime si bien: «Sur ma
couche, lanuit, j'ai cherché celui que mon ceeur
aime. Je l'ai cherché et ne I'ai point trouvé! »
Linstrument de cette caresse est la main.
A portée de main. « Mets ta main dans mon
c0té », dit Jésus a Thomas (Jn 20, 27). Ma
priére devient ma main, et ma main se fait
tendresse. Il est heureux qu'il existe des
métiers qui autorisent, dans les limites
de leur art, le toucher. Les kinésithéra-
peutes en savent quelque chose, eux dont
la main soulage, et dont I'activité devient
consolation.

Les détenus, sans surprise, sont deman-
deurs... Dans la tendresse, le détenu qui
«est rivé a son soi haissable, et n'accéde que
difficilement a son moi qui est bonté »* peut
se réconcilier, un peu, avec un corps que
la violence empéche de découvrir qu’il est
«temple de UEsprit» (1 Co 6).

Le corps du détenu est surveillé dans ses
moindres détails, ce que le philosophe
Michel Foucault’ avait parfaitement
expliqué il y a cinquante ans, et la puni-
tion devient la mise en forme de la dis-
cipline des corps. Rien ne doit donc plus
étrelaissé au hasard et le corps du détenu,
en quelque sorte, ne lui appartient plus:
«Sous-main de justice. » Cette discipline
se veut étre I'instrument d'une sanction,
destinée a inculquer d’autres valeurs au
condamné. Le principe méme de la puni-
tion, entendu comme redressement et
chatiment, a pu étre vivement critiqué.é
C’est sans compter, bien siir, que nous
sommes tous « 'oiseau qui s'est échappé des
filets de loiseleur » (Ps 124) tant dans notre
ame que dans notre corps. Comment
séparerions-nous les deux? Dés lors, la
peau méme du détenu, que l'on effleure,
respectueux que nous cherchons a étre
du «moi peau » devient ce par quoi le
détenu s'évade. Tatouages, scarifications...
L’homme est évasion.” Sauver sa peau...
Il arrive que le corps du détenu, assoiffé
de cette liberté quilui est sa nature méme,
ne résiste pas.

Un soir, aux montants froids du lit, il n’est
hélas pas rare qu'un détenu se pende;
on constate, terrifiés, qu'un condamné
a avalé d’'un coup les cachets qui lui ont
été donnés, et que son foie ou ses reins ne
tiennent pas. Ultime évasion d’'un corps
dont on n’arrive pasa selibérer. Enfermé

«Tout’art du soignant,
et quand bien méme
cesoignant
seraitun visiteur,
un aumonier, un proche,
estde tout faire
pour que le corps
quise présente a lui,
cette chair souffrance
deviennent parole. »

dans son corps autant que dans sa cellule,
la souffrance est cette incapacité a déri-
ver. Et on passe son temps a délivrer des
psychotropes, qui donnent I'illusion éphé-
mere que, le temps de la nuit, on pourra
un peu réver des étoiles. Mais le médecin
est bien impuissant et fait peu avec peu.
Ce peureste nécessaire, certes, maisil est
tres difficile de faire de la prison un lieu de
soin®. Rares sont les détenus qui dorment
bien... Mentionnons, cependant, que le

systéeme de soins en milieu carcéral est,
en France, suffisamment bien organisé
pour que les détenus puissent accéder aux
traitements dans de bonnes conditions.
L’Administration pénitentiaire, sauf rares
exceptions, coopére trés bien avec les uni-
tés sanitaires et le personnel soignant.
Le corps du détenu est celui qui « se sent
mal dans sa peau ». D’oti de nombreux
troubles dermatologiques que 'on a du
mal a caser dans des rubriques médicales
classiques. Eczéma, psoriasis, dermato-
phyties... On ne sait pas toujours. A nous,
soignants, d’étre attentifs  ce besoin vital
delatendresse. Et on passera volontiersla
pommade, comme on dit si bien. D’autres
pathologies sont presque spécifiques du
milieu carcéral, tels les troubles visuels
résultant de la quasi-impossibilité de
voir loin et qui favorise les troubles de
l'accommodation.

C’est peu de dire aussi que le détenu, ayant
comme la nausée de sa propre vie, de ce
corps dont il aimerait étre soulagé, cet
exces de soi, pour rester un peu lévinas-
sien, présente bien souvent des troubles

4. Riviere Dominique, Quand surveiller, c’est punir, Ed. L'Harmattan, avril 2019, p. 148. 5. Foucault Michel, Surveiller et punir, Ed. Gallimard, 1975. 6. Voir
les travaux de Louk Hulsman, ou de Jacquard, par exemple. 7. Voir Lévinas Emmanuel, De ['évasion (Ed. Livre de poche, 1998) et Carnets de captivité

(Ed. Grasset, 2009). 8. Voir Lécu Anne, La prison, un lieu de soin ? Ed. Les belles lettres, 2013. 9. J'ai développé ce theme dans Foi dite en Cantal, Ed. Eivlys,
septembre 2022. 10. Ps 107, 30. 11. Anelli Laure, Dedans, dehors, N° 97 d’octobre 2017, p. 21. 12. Moliére, LAvare.
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digestifs. L'absence d’intimité aggrave
encore le sentiment de honte et le désir
d’échapper alaréalité du corps. La consti-
pation devient comme I'expression de ce
que le détenu est devenu 'excrément de la
société. Ils expriment ce sentiment avec le
vocabulaire fleuri auquel nous sommes
habitués... Mais il est vrai que nombre de
gensrencontrés en prison sontillettrés et
ne s’expriment qu’avec un petit nombre de
mots. Sans compter ceux qui ne parlent
pas le francais.

Le corps est évasion. Lévinas dit que ’hu-
main est le seul 4 ne pas pouvoir se dire
dans une relation de pouvoir. Si I'’échap-
pée physique est impossible en prison,
c’est peu de dire que I'évasion psychique,
elle, est quasiment la régle. Drogue, légale
ou non, le produit chimique est le moyen
de signifier que nul ne peut réifier la
parole de chacun.

En prison, la question des addictions est
centrale et devient un probléme philoso-
phique, voire religieux, avant d’étre un
sujet médical. Il existe, en saint Marc, un
verset presque jamais commenté: « Et
s’ils boivent quelque poison mortel, il ne leur
fera pas de mal» (Mc 16, 18). Juste avant le
départ du Maitre, et sonnant comme la
recommandation ultime, voire la plus
importante, 'annonce semble pour le
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moins curieuse. Jésus voudrait-il que ses
amis soient des magiciens, des sorciers,
quijoueraientles Panoramix dans Astérix
et Cléopdtre? Les personnes vues en prison
m'ont ouvert les yeux sur I'Evangile.

I Laplace de laparole

Et si ces poisons, mortels, étaient ceux-
14 mémes qu’ils consomment, et dont le
chrétien aussi, d’ailleurs, use parfois sans
complexes. Jésus n’a-t-il pas pris du vin,
la drogue de beaucoup, la pire sijen juge
par les innombrables maux dont elle est
responsable, pour signifier la réalité de
sa présence dans le repas pris en commu-
nauté, en sa mémoire ? Mais I'Eucharistie
- je sais, je sais, je ne suis peut-étre pas
théologiquement correct! - n’est-elle pas
le lieu ou1 ce qui est poison et violence, pas-
sé par la Parole faite chair, devient féte®?
Deés lors, cette derniére parole de Jésus,
que l'on a parfois tort d’oublier, revét une
tres grande importance: ce que nous
consommons, en nourriture et en plaisir,
les drogues dont on se sert pour sortir,
échapper un peu a la souffrance, les addic-
tions dont on voudrait pouvoir se passer,
participent de '’évasion. Seule la Parole a
ce pouvoir d’orienter cet envol, appelons
cela ainsi, qui est le départ vers le port
de son désir."® Tout I'art du soignant, et
quand bien méme ce soignant serait un
visiteur, un aumonier, un proche, est de
tout faire pour que le corps qui se présente
a lui, cette chair souffrance deviennent
parole, parce que le chrétien est celui qui
croit que la Parole se fait chair.

En prison, et parce que je crois qu’effec-
tivement «jétais en prison et vous étes venus
me visiter » (Mt 25, 36) est une parole de
vérité, I'Evangile prend une autre cou-
leur. Confronté a ce que 'humain peut
montrer de pire en matiére de violence,
de cruauté, de saleté, le corps du détenu
se montre toujours « comme un petit enfant
dans les bras de sa meére » (Ps 130). Ceux dont
la société veut se séparer parce qu’elle les
juge terroristes, criminels, délinquants,
le soignant, en touchant les corps, ren-
contre l'autre en tant qu’Autre. J’ai vu des
violeurs, des meurtriers, des escrocs, en

pleurant, demander un cachet pour leur
constipation, leur insomnie ou leur petite
mycose. Qui suis-je alors pour juger? Ce
corps qui, dans le cadre de mon métier,
se donne un peu 4 moi et dont j’ai 'auto-
risation de sonder, a peine, 'intimité, qui
pourrait connaitre les affres, les angoisses
etles blessures. Oh!Je sais bien qu’en face
de moi, tel détenu a tué, tel autre a violé,
tel autre a violenté un enfant sans défense,
tel encore a volé, pillé, cassé, ruiné... Que
sais-je?

Mais comment la violence légale que la
justice prononce pourrait-elle réparer,
guérir, ressusciter, indemniser, effacer
les violences commises par celui qui se
présente a moi dans la vulnérabilité d’'un
corps qui dit, en sa faiblesse, « ne me tue
pas ». Le visage devient, avec Lévinas, ce
qui, enl'autre, meregarde. Je deviens res-
ponsable de ce corps, quand bien méme
une ivraie a-t-elle, en lui, trop vite germé.
Il faudra donc essayer, dans 'optique qui
a pu étre celle d'un Edmond Michelet,
garde des Sceaux de 1959 4 1961, de favo-
riser, dansles centres pénitentiaires, tout
ce qui peut aller dans le sens du respect
des corps, dans toutes leurs dimensions:
encellulement individuel, activités spor-
tives, soins adaptés, culture, respect des
cultes, etc. La tendance actuelle ne va pas
forcément en ce sens et nous ne pouvons
que nous inquiéter devant une sorte de
retour du «paradigme punitif»", qui est
Tacceptation d’un utilitarisme qui n’est
qu'un avatar du sacrificiel. Le détenu
«paie sadette » ala société, tel le bouc émis-
saire. « Il faut que la justice fasse son devoir. »?
René Girard avait, pourtant, parfaitement
bien expliqué I'innocence de la victime,
qui retourne la violence sur l'accusateur
lui-méme. Pour ma part, quand je vois ces
visages meurtris, ces corps blessés, ces
organes malades et souffrants, je crois de
plus en plus que c’est bien 4 eux que Dieu
ressemble. H

DOMINIQUE RIVIERE
PRATICIEN HOSPITALIER,

EN CHARGE DE L'UNITE SANITAIRE
DE LA MAISON D'ARRET DE TULLE (19}

«I1faudra essayer de favoriser, dans les centres
pénitentiaires, tout ce qui peut aller dansle sens
durespect des corps, dans toutes leurs dimensions:
encellulement individuel, activités sportives, soins
adaptés, culture, respect des cultes, etc. »
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TEMOIGNAGE

de Dominique Brahier, auxiliaire d'aumonerie
au quartier femmes des Baumettes (13)

Parole de Dieu et geste

La gestuation des récitatifs bibliques est au service d’une réception
de la Parole par U'étre dans sa globalité. C’est une méthode

qui permet d’incarner la parole de Dieu avec le corps.

Exemple d’une initiative proposée aux Baumettes, a Marseille.

10

J’anime plus ou moins
régulierement des ate-
liers « Parole et Geste »
au quartier des femmes
du centre pénitentiaire
des Baumettes. Il s’agit
d’aborder la parole de
Dieu avec notre étre tout entier: un ou plusieurs versets
du texte biblique que nous chantons ensemble accompa-
gnés de gestes du corps entier, en position debout la plu-
part du temps. L'air pour les paroles ainsi que les gestes
sont en quelque sorte codifiés: je les transmets tels que
je les ai moi-méme recus de I'association Parole et Geste
( == disponibles en vidéo sur le site Parole et Geste:
Parole-et-geste.org/aide-mémoire/).

Agir avecliberté

11 y a toujours des participantes réguliéres, qui aiment
participer quand elles le peuvent, et nous avons toujours
aussi des nouvelles. J'invite toujours les personnes qui
découvrent a se sentir libres: on peut chanter les paroles
et faire les gestes, ou seulement les paroles, ou seulement
les gestes, et, si on est fatigué, on peut méme rester assis.
La plupart participent largement, avec un peu de sur-
prise au début. Nous nous placons en cercle, dans une
bienveillance mutuelle. Faire des gestes ensemble améne
cette bienveillance.

La méthode prévoit d’avoir un pied en avant et de se
balancer d’un pied sur l'autre, et ce n’est pas évident.
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Aussi, désle début, j’invite a ce balancement: c’est I'occa-
sion de s’engager a la suite de Jésus, car cela rappelle la
marche, et aussi cela évite d’avoir mal aux jambes! Et
nous voila parties, a la découverte de la parole de Jésus!
Nous répétons des versets courts, comme souvent au
début Jn 8, 12: « Moi, je suis la lumiére du monde, celui qui
vient a ma suite, ne marchera pas dans les ténébres, mais il
aura la lumiere de la vie. » C’est un de nos tubes! Il y ale
geste de la lumiére, des yeux vers le haut et 'avant! Et le
geste « Remplir de vie », ol chacune, en partant des pieds,
remonte le long de son corps pour s’ouvrir en grand vers
le ciel et 1a vie. Ce sont de beaux moments vécus ensemble,
qui réveillent en nous le bonheur d’étre vivantes.

Ces gestes-1a (« Lumieére » et « Remplir de vie ») reviennent
systématiquement dans le temps de partage que nous
avons en fin d’atelier. Le partage en groupe sur ce que
I'on ressent n’est pas évident. Je propose de partager un
geste qui a touché. C’est plus facile aussi pour celles quine
sont pas francophones. Souvent reviennent « Lumiére »,
«Vie », et d’autres, bien str, en fonction des versets du
jour.

Par exemple, comme nous essayons aussi d’accompagner
les temps liturgiques, pour Noél, je propose généralement
le début du texte de la Nativité. Pour accompagner notre
chant de « Et elle enfanta son fils le premier-né », nous faisons
le geste de bercer un bébé dans nos bras. Ce geste-1a aussi
réveille beaucoup de douceur et est souvent cité par les
participantes.

Une paixintérieure

C’est important aussi qu’il y ait un autre accompagnateur
pour le groupe. Il favorise la confiance par sa présence
et peut porter une attention plus particuliére a chacune.
Les paroles de Jésus, renforcées par les gestes, font parfois
ressortir des blessures. Mais aussi aident 4 guérir. Dans
le récitatif du lépreux (Lc 5, 12-14), il y a un grand geste
de nettoyage avec les mains de tout le corps vers le bas
pour « Et aussitot la lepre s'en alla de lui ». Ce geste a une
forte résonance et une participante nous a méme confié
que « ¢ca permet de ldcher tout ce qui ne va pas ».

Nous terminons souvent par la gestuation du Notre Pére,
quipourra étre repris lors d'une célébration dominicale.
Les participantes témoignent souvent, en sortant, qu’elles
se sentent « bien », ou « mieux ». Lengagement du corps
et de la voix de chacune favorise une paix intérieure. Et,
comme nous méditons, ressassons les paroles et méme
les gestes de Jésus, je crois que cela nous permet de vivre
de tout notre étre sa présence au milieu de nous. H

DOMINIQUE BRAHIE
AUXILIAIRE D’AUMONERIE AU QUARTIER FEMMES
DES BAUMETTES (13)



EXPERIENCE

de Marion Sevestre, professeur de yoga
a la maison d’arrét de Fresnes (94)

Le yoga en milieu carcéral,
un instant de liberte

Le yoga a des bienfaits pour le corps

et Uesprit. Illustration avec U'expérience
de Marion Sevestre, professeure de yoga
a la maison d’arrét de Fresnes.

es séances de yoga sont
proposées a coté des activi-
tés physiques classiques,
aux hommes détenus a la
maison d’arrét de Fresnes.
Cette pratique est une autre facon de faire
face aux souffrances induites par I'incar-
cération et présente un intérét spécifique
pour les prisonniers.
Les cinq sens des prisonniers sont
perturbés.
L'OVIE est violemment atteinte, car loreille
est sans cesse envahie de sons désa-
gréables, répétés et stressants. Leur inten-
sité rend les personnes détenues hyper-
sensibles; méme sorties de prison, elles
tressauteront au moindre bruit pendant
plusieurs années.
LAVUE est beaucoup moins sollicitée : tou-
jours le méme décor d’une fenétre sans
perspective, dans des cellules générale-
ment vétustes et sales.

REGARD

L'ODORAT est exposé aux odeurs fétides
liées a la promiscuité: il n’y a que deux
ou trois douches par semaine; les WC ne
sont isolés que par un rideau.

LE 600T: la nourriture fournie ne dégage
pas de bonnes odeurs et n’est guére
savoureuse.

LE TOUCHER est le sens le plus atrophié, il
se réduit a des coups ou des chocs.

A partir de ces constats, Marion prépare
les séances hebdomadaires d’'une heure
et demie et crée des liens avec les partici-
pants trés motivés.

Marion donne son prénom et demande
lautorisation - accordée! - de tutoyer les
présents. Elle leur demande aussi leur
prénom et, curieusement, ils donnent
leur nom comme s’ils avaient oublié leur
prénom. S’ils sont génés au début par le
fait d’avoir une femme comme profes-
seur, elle leur dit que, pour elle non plus,
ce n'est pas évident de se retrouver avec
quinze hommes auxquels elle donne des
consignes.

Elle fait attention aux gestes qui pour-
raient avoir une connotation particuliére.
Joindre les mains dans la « salutation au

LE CORPS EN PRISON

par Guillemette In, médecin généraliste occasionnellement a la maison d’arrét de Brest (29)

Le corps de la personne
détenue se dévoile,

au soignant en prison,
de maniere particuliére.
Quand elle se dévét

On découvre des endroits
oubliés, tels que les pieds
ol se sont développés
des cors, des ongles

de plusieurs centimétres,

des héroinomanes injecteurs,
on observe les tremblements
des personnes au cervelet
détruit par lalcool...

Et, parfois, on découvre

soleil » ne doit pas étre compris comme
un geste religieux! Marion encourage les
participants a accepter des postures inso-
lites pour des hommes qui ont plut6t des
gestes et attitudes « viriles ».
La premiére séance est décisive, car
Marion exige le silence. Ce silence qui
permet de s’intéresser a soi-méme, a ce
qui se passe dans son corps. Siun détenu
ne le supporte pas, il ne revient pas. Les
autres en comprennent vite le bien-fondé
pour la concentration.
Marion nettoie grossiérement le sol de la
salle de yoga avec du vinaigre blanc et des
huiles essentielles et allume des baguettes
d’encens.
Pendant le cours, le temps n'est plus haché
par les bruits ou étiré par des attentes
interminables. Les détenus apprécient
la détente que le yoga leur procure; ils
repartent avec un corps apaisé et revivi-
fié. m
FRANCOISE MARECHAL
PAROISSIENNE DES ENVIRONS,
A PARTIR D'UNE INTERVIEW
REALISEE PAR JOELLE DO, AUMONIERE
DE LA MAISON D'ARRET DE FRESNES (94)

de cacher le dégoit

que peut lui inspirer la vue

de certaines blessures

ou les odeurs des personnes
arrivant de garde a vue.

Les corps éprouvés

des personnes détenues
sont, pourtant, des merveilles
de la Création, tenant bon
malgré les blessures.

pour se faire examiner,
peuvent apparaitre

sans dissimulation,

les multiples marques

d’une histoire de vie
inimaginable: cicatrices,
scarifications aux avant-bras
ou nombreux tatouages.

des champignons,

ou autres infections.

Et puis, de Uintérieur,

on peut entendre

les sifflements

des bronchiteux chroniques
fumeurs, on cherche

les veines inatteignables

des corps intacts, soignés
et en bonne santé.
Tous ces corps se présentent

au soignant dans leur diversité.

Lui vient les examiner,

les panser, les toucher,
avec empathie et peut-étre
charité, tentant, parfois,

Ils abritent des ames

restées infiniment dignes

car aimées et voulues

par Dieu.

Ce sont ces ames, des oubliés
et méprisés de la société,
que Jésus accueillera en
premier dans son royaume.
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