/7 \ Conférence
>\O,-/ des évéqQues

de FraNce

OBSERVATOIRE FOI ET CULTURE

Guerre en Europe

L’histoire comme voie
de réconciliation
La contribution chrétienne

Colloque du 9 décembre 2022

Avec les contributions de

Jean-Louis BOURLANGES, Patrick DESBOIS,
Jean DUCHESNE, Mgr Antoine HEROUARD,
Benoit PELLISTRANDI, Pablo PEREZ LOPEZ,
Isabelle RICHEBE, Jean-Marie SALAMITO
Mgr Pascal WINTZER



L'Europe d'apres 1945, et en dépit des rivalités géopolitiques dont elle était le ter-
rain, a exploré la voie de la réconciliation entre la France et 'Allemagne et construit

des Etats-Providence pour mieux faire société.

Ce sont cette utopie et cette ambition qui sont aujourd hui attaquées de toute part.
Les pouvoirs autoritaires et dictatoriaux s'installent dans des logiques brutales
d'un passé qu'on voulait révolu et qui ne l'est pas. Dans nos démocraties, des voix
se font entendre qui critiquent, de maniéere plus ou moins argumentée, l'idéalisme
européen. Lhistoire est convoquée, instrumentalisée, ou pire encore niée pour

nourrir des fantasmes ou des rancoeurs ravageuses.

Serions-nous prisonniers de notre histoire ? Serait-on condamné a la répéter au
prétexte qu'il ne peut pas y avoir de progres, que la nature humaine est conflic-

tuelle, que le pouvoir est expansionniste et ne connait que les rapports de forces ?

Qu'ont a dire les chrétiens ? Les entend-on aujourd'hui alors méme qu'ils sont por-

teurs d'une mémoire qui les dépasse ?




Ne perdons pas la mémoire

par Mgr Pascal WINTZER
Archevéque de Poitiers,

président de I'Observatoire Foi et Culture

Ouvrant ce colloque, je ne peux le faire en oubliant l'horizon sur lequel vit 1'Eglise catholique
depuis quelques années : la mise a jour de délits et de crimes sexuels, les dissimulations, les mini-

misations, les dénis.

On ne peut oublier le mal subi: c'est ce qu'expriment les personnes victimes. Pareillement, on ne
peut oublier le mal que l'on a infligé ou que l'on a toléré. Parler de réconciliation ne saurait d'au-

cune maniére se faire a la maniére de l'effacement ou de l'oubli du mal.

X

Lola Lafon, dans le beau livre qu'elle a publié lors de cette rentrée littéraire, Quand tu écouteras
cette chanson! cite cette parole de Bruno Bettelheim, survivant de Dachau et de Buchenwald:

Si tous les hommes sont bons, Auschwitz n'a pas existé.

Lorsque le mal n'est pas reconnu tel, lorsque l'on passe trop vite a un au-dela du mal, on se prive
de se donner les moyens pour le combattre. Mais, reconnaissons-le, il faut souvent étre percuté

par ceux qui le subissent pour que l'on accepte la réalité du mal.

Lorsque l'on a oublié le passé, parfois pour survivre face a des souvenirs trop douloureux, ce passé
finira par ressurgir. La méme Lola Lafon cite Louise Bourgeois:

La mémoire ne vaut rien si on la sollicite, il faut attendre qu'elle nous assaille*

Le poids du mal subi ne sera sans doute jamais éradiqué du cceur, de l'esprit, des «tripes» des
personnes qui en ont été les victimes. Certes, il y aura des résiliences, des reconstructions, parfois
méme des pardons, mais

les survivants et les exilés ne sont pas des héros. Ce sont des épuisés qui font comme si®.

%

L'Europe, plus que tout autre continent, certainement par son histoire juive et chrétienne, est

un continent dont la mémoire est douloureuse. LEurope a pu vouloir oublier, effacer.. Mais les

1. Lora LaroN, Quand tu écouteras cette chanson, Stock, 2022. Ici, p. 129
2. Op. cit., p. 53.
3. Op. cit., p. 156
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choses reviennent. Lorsque que nous parlons trop vite de réconciliation, nous risquons de le faire
au détriment de la mémoire des fautes et surtout de la reconnaissance des victimes. L'Europe est-

elle alors fondée a parler de réconciliation ?

Etj'entends cette question avec cette autre, que je porte, les évéques catholiques francgais ne sont-
ils pas « empéchés » dans leurs paroles ? Ceux qui les écoutent peuvent, tres légitimement, douter
du bien fondé de quelque parole que ce soit, lorsque, dans trop de situations, rien n'a été fait pour

protéger des enfants, des femmes, des personnes rendues fragiles.

Lors de sa visite au Parlement européen de Strasbourg, le 25 novembre 2014, le pape Frangois a
parlé de I'Europe comme d'une grand-mere; la parole ne se voulait pas spécialement aimable...

D'ailleurs, Frangois fait souvent fi de certaines régles de savoir-vivre !

L'Europe grand-mere caractérise I'age moyen de sa population... Mais, plus certainement, je crois,
ceci dit une certaine fatigue psychologique, historique. Nous portons la mémoire douloureuse
des guerres, du colonialisme, des persécutions de toutes sortes, avant tout de la Shoah. Dés lors,

I'Europe peut-elle avoir confiance en elle-méme avec tout cela ?

Quant a la France, elle se proclame parfois encore « pays des droits humains », tout en s'interro-

geant sur sa capacité a se présenter comme telle.

X

L'Eglise catholique, en France, en Europe, partage tout ce que vit le continent. Elle peut se deman-
der si elle a encore quelque droit a parler, soit pour promouvoir tel comportement, soit pour
alerter sur tel autre, alors qu'elle est engluée dans les affaires de pédocriminalité et dans leur

traitement délétére.

Dans son livre publié récemment, L'Eglise briile, Andrea Riccardi écrit :

En Europe, dans l'ensemble, les paroisses catholiques et le clergé sont plutét plongés dans une culture
du déclin ou, au mieux, dans une gestion responsable de ce dernier. Cela ne signifie pas qu'ils soient
paralysés ou voués a une simple ceuvre de conservation, mais l'atmosphére que l'on respire dans un

grand nombre d'Eglises européennes est celle d'une inquiétude pour I'avenir®.

Toute parole de réconciliation est-elle discréditée ? A-t-elle méme le droit de se dire ?

X

Afin de tenter de répondre a cela, pour 1'Eglise catholique, une année est spécialement significa-
tive: 'an 2000. L'Eglise y a célébré le grand Jubilé, et au cceur de celui-ci, Jean Paul II a inscrit la

démarche de repentance.

Ce mot, cette réalité, ne sont pas propres a 1'Eglise catholique; ils sont présents dans la vie de
bien des peuples. Certains la refusent sous prétexte que cette attitude énerverait tout groupe,

tout peuple, le rendant indigne pour aujourd'hui et pour demain au regard de ses fautes du passé.

4. Anprea Ricearpy, L'Eglise briile. Crise et avenir du christianisme, Paris, Cerf, 2022. Ici, p. 53.
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Ces derniers jours, le président Joe Biden a tenu ces propos, a l'occasion de la visite du président
Macron: « Les Etats-Unis ne s'excusent pas » !
La repentance, telle que vécue dans 'Eglise catholique, doit tout autant reconnaitre les fautes et

désigner la capacité a les regarder, les corriger, tout comme elle est une alerte pour le présent.

Je précise ce propos: comme toute acte de confession de nos fautes, la repentance de 1'Eglise
suppose un discernement précis des responsabilités. La confession des fautes suppose en effet

un jugement historique précis et fondé, par lequel on peut identifier les responsabilités réelles.

Le 1 septembre 1999, Jean Paul II précisait:

La demande de pardon de I'Eglise ne doit pas étre comprise comme une affectation de feinte humilitg,
ni comme le reniement de son histoire, riche certainement de mérites dans les champs de la charité,
de la culture et de la sainteté. Au contraire, elle répond a une exigence de vérité a laquelle elle ne peut
renoncer : a coté d'aspects positifs, elle reconnait les limites et les faiblesses humaines des différentes

générations des disciples du Christ®.

X

Laréconciliation n'est juste qu'a la mesure ou est assumeée ce que la théologie appelle la contrition.
Toute parole d'espérance qui ferait fi de cela serait purement déclamatoire et méme mensongeére.
Avons-nous intégré d'étre une grand-meére fatiguée, désabusée, fermée a toute espérance ? Poser
une telle question conduit a répondre: « non ». Pourtant, il ne faut pas répondre trop vite, l'espé-
rance est fragile, difficile. Charles Péguy en est le chantre et le témoin. L'espérance est pour lui

cette petite fille qui peut prendre sa grand-meére par la main et lui donner encore envie de marcher.

L'Europe a pu concevoir une certaine fierté de qui elle est, de son histoire, de ses réussites, aussi
de ce qu'elle a vécu et mis en place apres la Seconde Guerre mondiale. Pour le moment, se fierté

est mise a mal; elle est présentée comme illusoire, mensongere, oppressive méme.

Je ne peux m'en satisfaire, comme je ne peux me satisfaire d'une Eglise catholique qui, tellement
écrasée sous la culpabilité des crimes sexuels, ne pourrait plus répondre a ce pour quoi elle existe:

annoncer Jésus-Christ, Sauveur des hommes et de la création.

x

Pourtant, peut-étre ne faut-il pas bruler les étapes. Un passé non assumé finit par ressurgir, et
c'est heureux. Un pape venu d'ailleurs, de 'hémisphére Sud, peut s'insurger de la lassitude de

'Europe, et des Eglises en Europe.

Dans son discours au Conseil de I'Europe, le 25 novembre 2014, le pape Frangois langait cette
interpellation:
AT'Europe, nous pouvons demander : ol est ta vigueur ? Ol est cette tension vers un idéal qui a animé

ton histoire et 'a rendue grande ? Ou est ton esprit d'entreprise et de curiosité ? Ou est ta soif de vérité,

que jusqu'a présent tu as communiquée au monde avec passion ?

S. Jean Paut II, Discours du 1 septembre 1999, dans L'Osservatore Romano, 2 septembre 1999, p. 4.
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En 2016, lors de la remise du Prix Charlemagne, il ajoutait:
Que t'est-il arrivé, Europe humaniste, paladin des droits de 'homme, de la démocratie et de la liberté ?
[..] Que t'est-il arrivé, Europe mére de peuples et de nations, mére de grands hommes et de grandes

femmes qui ont su défendre et donner leur vie pour la dignité de leurs fréres ?

*k

L'Europe et les Eglises d'Europe pourraient alors se reconnaitre dans l'attitude de l'apétre Paul,
fier de sa fidélité a la Loi d'Israél et en méme temps culpabilisé et honteux de ne pas lui étre fidele

autant qu'il le voudrait.

Le cceur et la vie de Paul ont été changés, bouleversés par la découverte que I'amour n'était pas

une récompense mais un don.

L'Europe, toujours riche de bien des maniéres: sa culture, son économie, ses racines chrétiennes...,
vit ces richesses comme des fardeaux. Plutét que comme des biens a posséder, pourrait-elle
retrouver cela comme des dons ? « C'est bien par la grace que vous étes sauvés, et par le moyen de
la foi. Cela ne vient pas de vous, c'est le don de Dieu. Cela ne vient pas des actes : personne ne peut
en tirer orgueil » (Ephésiens 2, 8-9). B



Face a I'Histoire,

la connaissance historique
Une réflexion entre Paul Valéry
et Henri-Irénée Marrou

Benoit PELLISTRANDI

Observatoire Foi et Culture

A l'origine de ce colloque et de son théme, il y eut le choc du 24 février: le retour de la guerre en
Europe avec la montée aux extrémes orchestrées par les actions du pouvoir russe depuis la dis-
solution de 'ONG Mémorial' jusqu'au discours du 21 février 2022 de Vladimir Poutine. Comme le
rappelle Nicolas Werth dans son opuscule, Poutine historien en chef?,
Mémorial avait ceuvré pour une approche scientifique de l'histoire, préné l'élaboration d'une mémoire
nationale permettant de regarder en face les pages les plus sombres du passé et de comprendre les

meécanismes des répressions de masse de I'‘époque stalinienne face au silence grandissant des autorités

sur ces crimes®.

Au méme moment, en France, nous étions embarqués dans une campagne présidentielle dans
laquelle la question de l'histoire était portée comme un étendard par un candidat de la droite
radicale, Eric Zemmour. Le scrutin de 2022 était présenté comme un choix de vie ou de mort pour
la civilisation frangaise. Fort du succés de librairie de ses ouvrages qui mélangeaient politique et
histoire, Eric Zemmour voulait mobiliser une certaine identité frangaise pour le porter, sinon a la

présidence, au moins au leadership des droites francgaises.

Cette utilisation de I'histoire, Paul Valéry, mieux que quiconque l'avait dénoncée:

L'histoire est le produit le plus dangereux que la chimie de l'intellect ait élaboré. Ses propriétés sont bien
connues. Il fait réver, il enivre les peuples, leur engendre de faux souvenirs, exagére leurs réflexes, entre-
tient leurs vieilles plaies, les tourmente dans leur repos, les conduit au délire des grandeurs ou a celui
de la persécution, et rend les nations ameres, superbes, insupportables et vaines. L'Histoire justifie ce

que l'on veut. Elle n'enseigne rigoureusement rien, car elle contient tout, et donne des exemples de tout®.

1. Fondée en 1989 et alors présidée par Andrei Sakharov, elle était la plus ancienne ONG russe.

2. Paris, 2022, coll. « Tracts Gallimard », n°40.

3.Ibid., p. 5.

4. PauL VaLERY, Regards sur le monde actuel, Paris, 1931, p. 935 de 1'édition des (Euvres de Paul Valéry (t. II), Gallimard,, coll. « Bi-
bliotheque de la Pléiade », 1960.
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Cette disqualification n'était pas chez Valéry un mouvement d’humeur. Il s'agissait bien d'une
défiance a 'égard d'une discipline fragile dont les fondements mémes manquaient d'assurance.

Dans les fameux Cahiers, Valéry écrit:
Les événements sensationnels — critiques ont en général un intérét infiniment moindre, extrémement
moins universels que les événements fonctionnels normaux. D'abord ceux-ci sont continuels, fonda-

mentaux, ils sont toujours®.

Et encore:

Histoire, bandeau d'images grossiéres mis sur les yeux qu'il empéche de voir la présente réalité®.

Inutile de multiplier les citations: la démonstration n'a pas besoin de s'éterniser.

Penser l'histoire comme une pathologie — la formule la encore est de notre auteur’ — est sans
doute une étape indispensable pour réfléchir aux troubles et aux déchirures qui affectent 1'Eu-
rope. Pour autant, peut-on se résigner a cette dérive alors que le travail professionnel de l'histo-
rien tend, au contraire, a dé-mythologiser le passé et a le rendre intelligible a des contemporains,
extérieurs aux réalités du passé. Aussi, l'apport de Henri Irénée Marrou dans De la connaissance
historique (1954) m'apparait-elle comme un antidote, a commencer par cette expression du titre
«connaissance historique » qui vient contourner la difficulté propre a la langue francgaise de la

confusion entre Histoire — comme mouvement du temps — et histoire — comme science savante.

L'histoire est-elle une pathologie?

Les malheurs de 'Europe, sa ruine totale sont dus au systéme des nations, issu des souverainetés per-
sonnelles, qui ont légué a des entités juridico-historico-politiques, des caractéres d'individus, avec tout
ce que de tels caractéres entrainent de mauvaise conscience, de volonté de puissance jalouse, etc. Ces
individualités se sont affirmées, définies et de plus en plus opposées grace a une minorité dhommes
«instruits » professionnels de l'histoire et de politique, disposant de 'enseignement et de l'influence, qui

ont cru et fait croire a l'existence réelle (et non fiduciaire) d'antagonismes essentiels®.

Comment ne pas souscrire a cette analyse de Paul Valéry ? Et tant pis si cela blesse notre orgueil
national ! On connait tous les premiéres lignes des Mémoires de guerre du général de Gaulle:
Toute ma vie, je me suis une certaine idée de la France (...) Ce qu'il y a, en moi, d'affectif imagine naturel-

lement la France, telle la princesse des contes ou la madone aux fresques des murs, comme vouée a une

destinée éminente et exceptionnelle®.

Les nations sont des étres vivants et incarnés: la France, la Russie voire la Grande Russie, la
Pologne, et désormais 1'Ukraine. Sous nos yeux nous assistons a la « naissance dune nation » au
sens donné par les sciences sociales a cette expression. Les historiens, entre les années 1980 et
2010, ont étudié les processus de nationalisation, c'est-a-dire la maniére dont, a la faveur de la
révolution libérale qui proclame le peuple souverain et érige la nation en entité fondamentale,

fondatrice et fusionnelle, les différents peuples d'Europe se sont construit une identité en mobi-

S. PauL VaLEry, Cahiers (t. II), Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1974, p. 1477.

6. Ibid., p. 1542.

7. « L'histoire est une pathologie, non une physiologie », Ibid., p. 1477.

8. Ibid., p. 1543.

9. CHaRLES DE GAULLE, Mémoires de Guerre [1954] dans Mémoires, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2000, p. 5.
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lisant la langue, l'ethnie, le paysage, les cultures populaires et bien entendu le passé. Une conti-
nuité a été fabriquée — a partir d'éléments concrets — qui aboutissait a l'affirmation d'une histoire
nationale. En France, 'effort commenga consciemment avec Jules Michelet, se poursuivit métho-
diquement grace a l'université de la troisiéme République et s'enseigna dans les écoles sous l'au-
torité d'Ernest Lavisse, «l'instituteur national » comme l'a appelé Pierre Nora. Ce fut la « fiction »
de «nos ancétres les Gaulois». Paul Valéry est témoin de cet effort et de cette conception de
I'histoire qui, a la différence des mythes et des romans, manifestait son ambition scientifique.
L'école positiviste, a laquelle Lavisse empruntait sa méthode, reposait sur le recensement des
documents écrits et le recours aux sources, établies de maniére critique et érudite. Il ne s'agissait
nullement d'une imagination mais bien d'un travail d'exhumation du passé national. Pour le dire
avec Raymond Aron, les historiens cédaient « a l'illusion rétrospective de la fatalité », c'est-a-dire a
l'inévitable biais téléologique qui voyait dans le cours de l'histoire nationale un chemin ascendant
jusqu'au présent. Le XIX® siecle, consacré « siecle de l'histoire », ordonna cette culture du passé et
lalégua au XX° et au XXI° siécles.

Nous en sommes tributaires. Tout, dans notre culture européenne, s'organise et s'analyse au
prisme de la nation et de son histoire. C'est le référent de nos systémes démocratiques et le prin-
cipe de la citoyenneté. L'appartenance a une nation nous institue comme sujet souverain. Cela
suppose une adhésion a ses traditions, quand bien méme notre origine n'est pas ethnique. Nous
sommes la face a la question des limites de la communauté nationale. L'universalisme francais
avait tranché: est Frangais celui qui veut étre Francais, par adhésion aux valeurs politiques du
pays — ce fut le cas sous la Révolution — ou par accueil dans la communauté nationale (droit du
sol). Telle est aujourd'hui la difficulté : 'entrée dans la communauté frangaise ne suppose pas for-
cément la maitrise des, voire encore l'adhésion aux, valeurs républicaines. Les tensions politiques
autour de l'identité francaise — ses formes, ses manifestations, ses définitions — naissent de cet

écart croissant qui introduit dans le corps civique un malaise existentiel.

Le nationalisme allemand a proposé une autre solution: la langue. Est Allemand celui qui parle
allemand. Si, dans une premiére période, ce slogan servit pour mobiliser les libéraux qui révaient
d'une unité nationale qui donnerait naissance a une communauté démocratique, on sait les
dérives autoritaires et ethnico-raciales de cette idée loin d'étre anodine. Le pangermanisme hit-
lérien est bien né d'une lecture enivrée de Herder. Linz, la ville autrichienne pres de laquelle est
né Hitler en 1889, ne devait-elle pas devenir une des cinqg villes symboles du Reich aux cotés de
Berlin, Munich, Nuremberg et Francfort ?

Or, la nation n'est pas ni une réalité « naturelle », ni un « donné » mais bien une construction. Des
textes essentiels, et discutables, comme ceux de Eric Hobsbawm sur l'invention de la tradition
et de Bénédict Anderson sur les communautés imaginées ont ouvert la voie a des trés nombreux
travaux sur l'invention de la nation'. On y recensait la construction des récits nationaux — qu'on

s'est mis a appeler « roman national », reprenant une fois encore, de maniére sans doute implicite,

10. Eric HopsawM ET TERENCE RaNGER (dir.), Linvention de la tradition, Paris, Editions Amsterdam, 2012 ; BENEDICT ANDERSON, L'ima-
ginaire national. Réflexions sur l'origine et I'essor du nationalisme, Paris, La Découverte, 2006.
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un terme utilisé par Paul Valéry lui-méme" — en insistant notamment sur la mise en forme d'une
histoire nationale et sur l'anachronisme des termes France, Espagne, Allemagne, Russie, Italie

pour désigner ces espaces en des temps ol ils ne s'appelaient pas ainsi.

Tout renvoie alors a la critique de Valéry: l'engendrement de «faux souvenirs», l'entretien de
«vieilles plaies », «le délire des grandeurs »... et les nations deviennent « améres, insupportables
et vaines ». J'ai montré dans mon étude de l'indépendantisme catalan comment la Catalogne avait
été victime de ce double empoisonnement nationaliste et historique. En mars 2013, Vladimir
Poutine déclarait devant le premier congres de la Société russe d'histoire militaire «la princi-
pale ressource de la puissance et de l'avenir de la Russie réside dans notre mémoire historique ».
Comment mieux exprimer cette utilisation du passé comme instrument de politique et de justi-

fication ? Le passé devient le carburant de la passion nationaliste.

Aucun pays d'Europe n'a échappé a cette tentation et la mise en forme par les Etats des his-
toires nationales présente, partout en Europe des similitudes au moins formelles. Le Panthéon
a Paris ou l'abbaye de Westminster a Londres rappellent 'importance des figures d'incarnation:
«Aux grands hommes la patrie reconnaissante ». Et sur les bords du Danube, un peu a l'est de
Ratisbonne, on trouve le Walhalla. Voulu par Louis I* de Baviére, ce temple grec a vocation a
rassembler le souvenir des femmes et des hommes qui ont fait I'Allemagne. Enumérer tous les
personnalités honorées est impossible : péle-méle s'y trouvent des musiciens (Mozart dés 1847,
Wagner en 1913, Bach en 1916, Brahms en 2000), des militaires, des politiques (Konrad Adenauer
en 1999, Sophie Scholl en 2003), des philosophes (Kant dés 1847), des religieux (Erasme en 1847,
Luther en 1848, Edith Stein en 2008), des peintres (Rubens, Van Dyck...). Cette revendication,
par-dela la nationalité (Guillaume III d’Angleterre par exemple!), cet enracinement dans le loin-
tain Moyen Age (Frédéric Barberousse [1122-1190] et Frédéric II [1194-1250]) pour arriver jusqu'a
I'’époque contemporaine (Albert Einstein en 1990) entend bien proclamer matériellement et sym-
boliquement l'existence d'une unité allemande, indépendamment de sa traduction politique, ou
plutot préexistant a celle-ci. Napoléon III fit de Vercingétorix l'ancétre des Gaulois; quelques
années plus tard les Allemands, réunis en en deuxiéme Reich, choisirent en Arminius, le vain-
queur des Romains en 9 ap. J.-C,, leur origine commune. En Espagne, la mémoire du roi Pélage,
vainqueur des musulmans en 722, celle du Cid, un chef militaire au service du roi de Castille au

XI° siecle permettent de mobiliser une histoire nationale sur la longue durée.

Au XIX¢siecle, la création de musées nationaux a partir des collections royales qui sont ainsi mises
a la disposition du public accompagne la notion de culture nationale. Depuis plus d'un siecle, les
critiques et savants forgent des histoires littéraires nationales d'ot naissent des « écrivains natio-
naux » qui portent «le verbe et la chair de la nation »2 Shakespeare au premier rang, Cervantes...
et puis la triade classique frangaise Corneille, Moliére, Racine, Goethe pour 'Allemagne, Manzoni
en Italie ne sont plus seulement des auteurs mais des « moments nationaux ». Dans les lieux de

pouvoir, les grands tableaux « historiques » donnent a voir l'histoire de la nation. La Galerie des

11. Dans sa pensée, «l'histoire est une pathologie et non une physiologie ». Il ajoute : « Et de méme les romans ».
12. AnNE-Marie THiesst, La fabrique de I'écrivain national. Entre littérature et politique, Paris, Gallimard, 2019.

10
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batailles a Versailles, voulue par Louis-Philippe, commence avec la bataille de Tolbiac de 496 et
s'achéve avec celle de Wagram de 1809. Ce sont trente-trois victoires francaises qui racontent la
continuité et la gloire frangaises. On retrouve le méme dispositif au Palais du Sénat a Madrid.
L'histoire est le réservoir des grandes heures de la nation. Sur un fond de vérité, elle mobilise un
répertoire de souvenirs qui deviennent commun a tous. Si on ajoute a cela, l'ceuvre d'enseigne-
ment qui, lui aussi, se met en place au cours du XIX® siecle, on a le dispositif complet des méca-
nismes de nationalisation d'une collectivité. Par l'instruction et par les images, par le discours et
par la répétition, nous nous pénétrons de ce qui devient notre histoire et dont on nous dit qu'elle

aussi notre identité.

Les tombeaux deviennent des lieux de cristallisation d'une « mémoire historique ». Ils sont un
enjeu d'incarnation. Si André Malraux pouvait célébrer Jeanne « sans sépulcre et sans portrait qui
savait que le tombeau des héros est le coeur des vivants »3, combien d'autres ont fait des mauso-
lées des lieux de pouvoir. A commencer par le mausolée de Lénine sur la place Rouge & Moscou !
Et combien les tombeaux sont soumis aux aléas de la politique. Le XX° siécle a légué a I'Europe
une autre forme d'enracinement mortuaire: les grands cimetiéres militaires du premier et du
second conflit mondial®®. En France, a l'occasion du centenaire de la Grande Guerre, la nécropole
nationale de Lorette, qui déja symbolisait, aux cotés de l'ossuaire de Douaumont, le poids tragique
porté par la population et la terre frangaises, s'est retrouvée dotée d'une signification enrichie
avec l'anneau de la mémoire ol sont inscrits, sans différence de nationalité, par ordre alphabé-
tique, le nom des 579 606 tués sur les quatre-vingt-dix kilomeétres du front du Nord et du Pas-de-
Calais entre 1914 et 1918. Aprés 1945, avaient été ajoutés quatre cercueils: un soldat inconnu de
1939-1945, un soldat inconnu de la guerre d'Indochine, un soldat inconnu de la guerre d’Algérie et
une urne avec de la cendre provenant des camps allemands pour rappeler déportés et exterminés.
On sait combien les Etats-Unis accordent d'importance aux cimetiéres des militaires tombés en
Europe. Dans cette expérience trés singuliére, les nations ont a la fois célébré leurs héros, rendu
hommage a ces vies brisées et orienté la pédagogie de ces espaces en fonction d'une ambition de

meémoire qui est devenue un projet de paix et de réconciliation.

Il n'y a pas de construction nationale sans un effort conscient pour condenser le passé dans un
récitle. Ce récit est politique par nature: il enracine dans la légitimité que confére la durée la
communauté nationale. Aussi dépend-t-il de la position de la nation au moment ou s'opere cette
«fabrique ». Quand un Etat est dominant, il explique son hégémonie ; s'il décline, le voila pris au
piege de la décadence. L'histoire dépend du présent en ce que la position relative d'une commu-

nauté nationale conditionne la perception de ce présent. La critique de Paul Valéry qui était sys-

13. ANDRE MALRAUX, « Commeémoration de la mort de Jeanne d’Arc » (1964), dans Oraisons funébres, CEuvres, t. I1I, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », p. 942-943.

14. Exhumation de Franco a laquelle le professeur Pablo Pérez Lépez va sans doute faire allusion. Mais aussi destruction du
tombeau de Gueorgi Dimitrov, dirigeant communiste bulgare en 1999. Pensons aussi a la profanation de la basilique de
Saint-Denis par les révolutionnaires...

15. Alors que Auschwitz devient le non-lieu absolu...

16. Faute de temps et d'espace, je n'évoque pas ici la rédaction des histoires nationales avec Michelet, Lafuente et tant d'autres.
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tématique oublie de pointer cette dépendance. Les histoires rédigées aprés une défaite portent
souvent la marque d'un désir de revanche et sont le préalable a la renaissance du nationalisme.
A cet égard, la situation actuelle de la Russie est caractéristique de cette soumission du discours
historique a la dimension géopolitique. On le sait, 1991 est vu par Poutine comme «la plus grande
catastrophe géopolitique du XX° siécle » tandis que nous voyons cette année comme une libéra-
tion. Il a fallu plus de quarante ans pour qu'un président allemand, le trés remarquable Richard
von Weisacker, puisse dire que 1945 n'était pas seulement la défaite du nazisme mais aussi la

libération des Allemands.

Les histoires sont d'abord des histoires nationales. La proximité explique que ce soit au sein d'une
communauté identifiée politiquement, juridiquement, linguistiquement, culturellement et pour
tout dire émotionnellement que surgisse d'abord cette envie de mise en forme du récit histo-
rique. Apparait alors le paradoxe de cette démarche: il a fallu du temps, de l'expérience accumulée
pour que naisse ce cadre qui donne naissance a l'histoire. Celle-ci s'auto-génere pourrait-on dire.
Est-elle pour autant une pathologie comme le pense Paul Valéry ? ou toujours une pathologie ?
L'histoire est-elle par essence malade et pathogéne parce que discriminante, introduisant dans le

genre humain la division par groupes et par affinités ?

La connaissance historique, un antidote?

Récemment des historiens s'attachent a dépasser le cadre national. Ce serait celui-ci qui créerait
les dérives de l'histoire conférant a chaque communauté un sentiment de supériorité a l'origine
des conflits, des préjugés, des racismes en tout genre. C'est I'histoire mondiale ou mondialisée, qui
entend montrer que ce qu'a vécu tel ou tel Etat occidental 1'a été aussi par telle ou telle commu-
nauté extra-européenne. En France, un homme comme Patrick Boucheron a construit sa renom-
meée et sa carriére sur cet artifice avec Une histoire du monde au XV* siecle et Une histoire mondiale
de la France”. Il s'agissait de découvrir le caractére factice du cadre national pour penser le temps.
L'entreprise est séduisante mais elle n'échappe pas aux reproches, tant méthodologiques qu'intel-
lectuels. La aussi, cette histoire engendre de faux souvenirs... Elle ne rend pas les nations ameéres
puisqu'elle les disqualifie, mais elle contribue davantage encore a la confusion intellectuelle en ne
faisant que du nominalisme. Lhistoire devient une sorte de carriére inépuisable de reconfigura-
tions des récits, une combinatoire d'autant plus ouverte que les historiens ne cessent de mettre
en garde contre la tentation téléologique. Les choses auraient pu se passer autrement... Certes,
mais le dur de l'histoire, ce qui nous géne en fait profondément, c'est que les choses se sont pas-

sées comme elles se sont passées... Wie es eigentlicht gewesen ist, comme le disait Ranke.

Ne bascule-t-on pas ici dans un positivisme facile qui ferait de l'historien juste un chroniqueur
des faits ? « Le recul de la confiance en l'histoire apparait comme une des manifestations de la
crise de la vérité »: tel est l'avis que formule, dés les premiéres pages, Henri Irénée Marrou dans

son célébre livre de 1954 De la connaissance historique®®.

17. Paris, Fayard, 2009 pour le premier ; Paris, Seuil, 2017 pour le second titre.
18. J'utilise ici la cinquieme édition (Seuil, 1966), p. 14.
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Ce petit livre, écrit Marrou, se présente comme une introduction philosophique aux questions fonda-
mentales : quelle est la vérité de I'histoire ? quels sont les degrés, les limites de cette vérité ? quelles sont
ses conditions d'élaboration ? en un mot quel est le comportement correct de la raison dans son usage

historique ?

Louvrage a eu une portée considérable. Trés vite, il s'est imposé comme une proposition dépas-
sant le positivisme étroit de la Sorbonne de la troisieme République et surtout il a ouvert, dans
la tradition intellectuelle frangaise, une voie nouvelle: celle qui ne délie pas la démarche de l'his-
torien de ses engagements avec sa philosophie et ses valeurs. Voie étroite, chemin de créte que
certains jugeront tendancieuse — dans le livre Marrou rejette l'objectivité positiviste liée a la neu-
tralité de l'historien et revendique la sympathie de I'historien pour l'objet qu'il étudie —, mais qui
sera reprise et explorée. Je pense notamment au petit livre de Joseph Hours, La valeur de l'histoire™
(1954).

Pour Marrou,

I'élaboration de la vérité historique est le fruit d'un processus complexe [..] qui plonge ses racines — a
l'arrivée et déja au départ — dans ce qu'il y a de plus profond au sein de la pensée de I'historien, sa Lebens-

und Weltanschauung, sa philosophie générale®.

Tout au long de son enquéte, Marrou rappelle les protocoles qui caractérisent la démarche de
I'historien: la collecte et 'analyse des documents, leur interprétation et leur explication, l'usage
du concept. Mais il ne cesse de dépasser l'école positiviste en soulignant l'enjeu existentiel
de T'histoire, sa dimension de rencontre avec autrui, son refus du déterminisme historique. I1
croise la démarche du professionnel avec une philosophie de la connaissance et de 'homme.
Significativement, le premier chapitre est consacré a « l'histoire comme connaissance ». Rappelant
le large éventail des pratiques historiennes — de I'érudit attaché « a la toilette » du document aux
«nobles esprits, épris de vastes syntheses, embrassant dun vol d'aigle, dimmenses tranches de
devenir » —, Marrou propose une définition apparemment anodine de l'histoire: «la connais-
sance du passé humain ». Le terme connaissance est mis en avant parce qu'il révele l'enjeu de
l'enquéte et du travail : « Lhistoire se définit par la vérité qu'elle est capable d'élaborer » et le mot

connaissance convoque les notions de validité et de vérité. Il s'agit moins d'ailleurs dans l'esprit

19. Dans son essai d'ego-histoire, Maurice Agulhon rappelle la figure de Joseph Hours qu'il eut comme professeur en hy-
pokhégne et en khdgne au Lycée du Parc a Lyon. Joseph Hours avait participé a la Résistance aux cotés de Marc Bloch et
avait été 1'un des fondateurs du MRP. « Hors de la classe il nous parlait de politique avec naturel, et,en classe, il pratiquait
volontiers le rapprochement entre tel fait général de l'actualité et tel fait historique du programme. Le rapprochement
n'était que pédagogique, mais il tendait a établir 1'idée que I'histoire est en somme la politique d'hier, et la politique 1'his-
toire de demain, » Essais d'ego-histoire, réunis par Pierre Nora, Paris, Gallimard, 1988, p. 14. « J'ai dit qu'il nous a appris de
I'histoire, tant les questions classiques figurant au programme que l'apergu si rapide qu'il fit de quelques thémes neufs,
et je maintiens qu'il nous a suggéré par son exemple qu'on pouvait parler de l'histoire en termes généraux, y voir des
continuités, des traditions, des modeles, des cultures. Tout bien pesé, je crois qu'il est I'historien qui a le plus influencé en
profondeur l'histoire que je fais aujourdhui» (p. 15).

20. « La foi historique », Les Etudes philosophiques, 1959, repris dans De la connaissance historique, op. cit. p. 306.

21. Ajoutant : « On les contemple d'en bas avec quelque inquiétude, suspects qu'ils sont de dépasser le niveau de l'histoire, cette
fois par en haut », op. cit., p. 30.
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de Marrou d'un résultat acquis d'avance que d'un effort, d'une tension qui doit habiter l'histo-

rien?. La méthode permet de garantir une « connaissance scientifiquement élaborée ».

Laissons de coté les aspects « techniques » de la méthode et approfondissons encore la notion de
connaissance du passé. Pour Marrou, connaitre le passé c'est 'explorer dans son étrangeté, dans
sa complexité et dans la distance qui s'intercale entre ce temps ancien et ce moment présent
de l'historien. L'objectivité n'est pas seulement une somme de procédures méthodiques, elle est
l'acceptation de la diversité des sociétés humaines, dans leurs organisations, leurs systémes de
croyances et de valeurs, leurs principes politiques, leurs connaissances. L'enjeu est

la compréhension directe, de saisie par l'intérieur, actions, pensées, sentiments et aussi toutes les

ceuvres de 'homme, les créations matérielles de ses sociétés et de ses civilisations, ceuvres au travers

desquelles nous atteignons leur créateur, en un mot le passé de 'homme en tant quhomme?.

L'histoire, poursuit I'historien de saint Augustin, est la relation, la conjonction établie par l'initiative de
I'historien, entre deux plans d’humanité, le passé vécu par les hommes d'autrefois, le présent ol1 se déve-

loppe l'effort de récupération de ce passé au profit de 'homme et des hommes d'apres®.

Cette définition désintrumentalise 'histoire pour en faire non plus un étendard ou une collection
de slogans, mais une connaissance, une science de I'homme et des sociétés. Sciences humaines,
sciences sociales: ces deux expressions ont remplacé l'ancienne formule des « sciences morales »,
c'est-a-dire de ce qui mettait en branle les fondements humains des comportements sociaux, éco-
nomiques, politiques. Avec Marrou, et tout son héritage, qu'il soit direct ou indirect — il faudrait
pour étre plus complet, étudier avec attention les productions historiographiques postérieures —,

I'histoire a gagné en épaisseur et en valeur.

La tentation est grande de transformer l'histoire en un champ de batailles (ou pourraient étre
rejouées et gagnées certaines parties perdues..) ou en instrument de mesure par rapport a un
idéal (c'est le fameux « c'était mieux avant »). Pour les nations européennes, l'histoire est a la fois
le socle d'une identité collective, le réservoir d'émotions, le terreau de revendications, 1'étalon de
la grandeur... mais aussi le tribunal face a des périodes sombres. Rien de nos passés nous échappe.
Nous les connaissons et les transformons en motifs de fierté ou en causes de culpabilité. On a pro-
gressivement relégué l'idée de I'histoire comme science morale pour n'en faire plus quune morale
ou une politique. Il est vrai que l'expérience tragique du XX¢ siecle a cassé l'idée de progres et que
I'Europe qui se vantait d'étre a l'avant-garde de la modernité a été brutalement ramené au rang
historique de civilisation périssable. Vous aurez reconnu la le motif valéryen:

partout ou l'esprit européen domine, on voit apparaitre le maximum de besoins, le maximum de tra-

vail, le maximum de capital, le maximum de rendement, le maximum d'ambition, le maximum de puis-

sance, le maximum de modification de la nature extérieure, le maximum de relations et d'échanges. Cet

ensemble de maxima est Europe, ou image de l'Europe

22. « L'histoire du moins doit étre le résultat de l'effort le plus rigoureux, le plus systématique pour s'en approcher [de la véri-
tél», op. cit., p. 33.

23. Op. cit., p. 35.

24. Op. cit., p. 37.
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..mais cette réflexion sur «la crise de l'esprit » commencait par ces mots prophétiques:

nous autres civilisations, nous savons désormais que nous sommes mortelles®.

Face a I'Histoire, la connaissance historique. Autrement dit, face aux séductions fallacieuses de
récits en partie vrais mais passés, il faut opposer la quéte inquiéte de l'intelligence qui entretient
un rapport critique non seulement avec le passé mais aussi avec le présent. La connaissance his-
torique nous propose un double défi: travailler en artisans de vérité a une meilleure compréhen-
sion (et une compréhension utile) du passé, se regarder avec distance pour ne pas nous croire par-
venus au stade ultime de l'histoire. D'un c6té une ambition considérable, de l'autre une modestie
politique et temporelle qui nous rappelle notre condition dans le temps et 'espace. A notre tour,
nous deviendrons des sociétés difficilement intelligibles pour les femmes et les hommes qui nous
succederont et s'interrogeront a notre sujet. Acceptons de n'avoir pas le dernier mot de l'histoire
méme si, faisant l'expérience de la contemporanéité — expérience que tous nos prédécesseurs ont

faite —, nous avons le sentiment d'étre en surplomb par rapport a ce passé qui nous précéde.

*k

La pensée de Paul Valéry s'inscrit dans une conjoncture précise qui court de la Grande Guerre a la

Seconde Guerre mondiale. Dans Regards sur le monde actuel, il se fait le déchiffreur de ce que plus

tard on nommera la mondialisation. Dans sa critique de l'histoire, il ajoute
les phénomeénes politiques de notre époque s'accompagnent et se compliquent d'un changement d'échelle
sans exemple ou plutét d'un changement d'ordre des choses. Le monde auquel nous commencons d'appar-
tenir, hommes et nations, n'est qu'une figure semblable du monde qui nous était familier. Le systéme des
causes qui commande le sort de chacun de nous, s'‘étendant désormais a la totalité du globe, le fait réson-
ner tout entier & chaque ébranlement; il n'y a plus de questions finies pour étre finies sur un point [...] Les
grandeurs, les superficies, les masses en présence, leurs connexions, I'impossibilité de localiser, la promptitude

des répercussions imposeront de plus en plus une politique bien différente de l'actuelle®.

Face a un bouleversement dont il apergoit, mieux méme dont il congoit I'ampleur, Valéry entend
disqualifier une histoire en retard et par-la une politique archaique.

Les effets devenant si rapidement incalculables par leurs causes, et méme antagonistes de leurs causes,
peut-étre trouvera-t-on puéril, dangereux, insensé désormais de chercher 1'événement, d'essayer de le
produire [...]; peut-étre l'esprit politique cessera-t-il de penser par événements, habitude essentielle-

ment due a l'histoire et entretenue par elle ».

Et Valéry de nous dire avec exactitude ce que nous vivons en ce moment méme en Europe depuis
le 24 février dernier:
Ce n'est point qu'il n'y aura plus d'événements [..] Il y en aura d'immenses ! Mais ceux dont c'est la fonc-
tion de les attendre, de les préparer ou d'y parer, apprendront nécessairement de plus en plus a se défier
de leurs suites. Il ne suffira plus de réunir le désir et la puissance pour s'engager dans une entreprise.

Rien n'a été plus ruiné par la derniére guerre que la prétention de prévoir?.

25. PauL VALERY, « La crise de l'esprit » (1919), CEuvres (I), Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1957, pp. 1014 et 988.
26. Paul Valéry, « De I'Histoire », Regards sur le monde actuel, CEuvres (I), op. cit., p. 935 et 937.
27. Ibid., p. 937.
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L'histoire comme source de sagesse ou d'inspiration est prise en défaut. Elle prolonge comme un
anachronisme des solutions anciennes. N'est-ce pas ce a quoi nous assistons, sidérés, depuis l'in-
vasion de 1'Ukraine par la Russie ? Ce retour aux temps anciens qui sont désormais notre temps
montre a la fois l'imprévisibilité de I'histoire et la tentation qu'elle exerce comme faux miroir de
grandeur et de puissance aux peuples et aux nations. En allant chercher du cété de Marrou un
enseignement sur la valeur de la connaissance historique, j'entendais proposer une discipline
intellectuelle pour nous protéger de cette tentation et un instrument pour comprendre le passé

mais aussi notre présent comme futur passé.

Quand, réfléchissant au théme du colloque Foi et Culture 2022, je proposais ce théme de l'histoire
comme réconciliation, je voulais aussi poser un acte d'espérance et affirmer qu'il était possible
de faire de l'histoire un dépassement et non un recommencement a condition d'engager toute sa
condition humaine — individuelle et collective — au service de cette mission. Que Marrou soit un
historien chrétien, c'est-a-dire un croyant qui sait que le dernier mot de 'Histoire sera le mot de
Dieu et que, de ce mot, nous avons eu une annonce en Israél et en la personne du Christ et donc
que nous savons qu'il est au croisement de la souffrance et de la réparation, des larmes et de la
consolation, du désespoir et du Salut, n'est pas étranger au choix intellectuel que j'ai posé devant
vous. Les chrétiens ont face a 'Histoire comme temps et a l'histoire comme déchiffrement de ces
temps une responsabilité singuliére. Leur contribution a la vie collective doit étre habitée, han-
tée méme, par cette urgence de la paix et de la réconciliation. Nous savons combien il en cotite,
mais nous savons aussi, nous Européens déchirés et réconciliés, qu'il n'est pas d'autre chemin
vers l'avenir, c'est-a-dire vers la vie en commun qui triomphe de la mort que nous savons nous
donner les uns aux autres. Le sang qui a irrigué nos terres entre 1914 et 1918, entre 1939 et 1945,
a fécondé, dans la douleur, la recherche de la paix. Puissent «les terres de sang» décrites par
Timothy Snyder, et au premier rang 1'Ukraine, connaitre une évolution semblable?. Cela prendra

du temps. C'est le secret de l'histoire que les femmes et les hommes ont a écrire aujourd'hui. B

28. TiMoTHY SNYDER, Terres de sang. L'Europe entre Hitler et Staline, Paris, Gallimard, 2012 et La reconstruction des nations. Pologne,
Ukraine, Lituanie, Belarus, 1569-1999, Paris, Gallimard, 2017.
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Histoire et réconciliation:

le cas espagnol
La guerre civile espagnole de 1936-1939.
une rupture multiple en temps de fractures

Alfonso PEREZ LOPEZ

Université de Navarre

Lorsque l'on se réfere al'Espagne, il ne fait aucun doute que la rupture récente la plus importante
a pris racine dans la guerre civile de 1936-1939, un événement au large écho international, qui l'a
non seulement porté a la connaissance du plus grand nombre, mais qui a également contribué
a sa déformation. En effet, la bataille de la propagande a constitué une partie importante de l'af-
frontement, s'étant déroulée tant a l'intérieur qu'a l'extérieur des frontieres espagnoles, laissant

une empreinte qui a survécu jusqu'alors.

Il apparait donc nécessaire de s'arréter un instant sur la nature de la confrontation afin de mieux
comprendre l'ampleur du processus de réconciliation et les difficultés auxquelles le pays a été, et
est encore aujourd hui, confronté. Le premier élément a garder a l'esprit réside dans la toile de fond
de la guerre civile, a savoir un contexte mondial marqué par de graves affrontements. Au cours de
ces années, la défiance d'Hitler depuis I'Allemagne va crescendo, ce quil'ameéne, en partie grace a la
guerre en Espagne, a se rapprocher de 1'ltalie de Mussolini et a former avec elle un bloc qui n'exis-
tait pas jusqu'alors. Pour sa part, l'Union soviétique est confrontée aux purges de Staline dans les
rangs communistes et dans 'armée soviétique elle-méme : une période sombre, lors de laquelle la
propagande la plus cynique devient le protagoniste de la vie du géant russe. Dans de nombreux
pays européens, ces années sont marquées par l'effondrement de la démocratie et l'instauration
de dictatures de toutes sortes. En 1936, la survie de la démocratie est une exception en Europe,
limitée a la France, au Benelux, aux pays nordiques, a la Suisse et al'Irlande semi-indépendante. En
Asie, la guerre mondiale commence dans les mémes années que la guerre d'Espagne avec l'attaque
japonaise sur la Chine, qui couvait depuis le début de la décennie. LAmérique, en particulier les

Etats-Unis, luttait encore pour surmonter les effets de la grande dépression de 1929.

En Espagne, les ruptures ayant conduit a la guerre ont été nombreuses, aussi bien verticales
gu'horizontales, avec des entrelacs complexes entre elles. La premiére concerne une question
d'ordre politique: le dilemme entre monarchie et république a conduit a un changement de
régime en 1931 qui a eu du mal a s'enraciner dans un royaume qui comptait sur des siecles de

tradition. La question n'ayant jamais été soumise a un référendum, elle n'a pas regu d'acception
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pacifique, surtout lorsque les idéologies les plus radicales se disputaient le contréle du nouveau

régime.

La question politique a été davantage compliquée par un intense clivage idéologique. Les républi-
cains souhaitaient instaurer, en un temps record, ce que la République francaise avait eu tant de
mal a établir pendant plus d'un siécle. Les royalistes ont tenté un revirement avec une déclaration
ratée en 1932 qui a été séverement réprimée. La gauche, dominante dans la République depuis sa
création en 1931, n'acceptant pas le triomphe électoral de la droite en 1933, a organisé un coup
d'Etat révolutionnaire en 1934, qui n'a pris que dans quelques régions. Le nouveau régime sem-
blait étre assailli sur ses deux flancs. Les élections de 1936 n'accordérent qu'une victoire douteuse
ala gauche, entrainant la libération de prison des putschistes de 1934 et une généralisation de la
violence politique. La polarisation croissante semblait démentir le désir, et méme la possibilité,

de construire une démocratie en Espagne.

La question nationale était étroitement liée a ce conflit. L'abolition de la couronne, symbole de
l'unité établie de longue date, a accentué les tensions séparatistes en Espagne. La Catalogne a
proclamé son indépendance a deux reprises, et la dérive séparatiste a semblé gagner en force a
mesure que la capacité de gouvernement s'amenuisait dans le paysage républicain instable. La
lutte pour l'unité espagnole était un argument important pour tous ceux qui s'opposaient a la

dérive du régime.

Des divisions religieuses sont également survenues. La gauche républicaine a manifesté une
intention laique, blessante a 'égard de la majorité catholique du pays, et souvent méme, offen-
sante. Par exemple, face aux troubles publics qui ont conduit a l'incendie de temples, le gouverne-
ment n'a pas réagi mais a, au contraire, encouragé l'interdiction de l'enseignement de la religion
dans les écoles, l'expulsion des jésuites et la menace physique face a la pratique religieuse. Il n'est
pas difficile de comprendre que de nombreux insurgés se sont livrés a de telles pratiques au nom

de leurs croyances afin de préserver leur liberté religieuse.

La question sociale a également divisé le pays de maniere trés nette, avec d'importantes dispari-
tés en fonction des régions. Dans les zones urbaines industrialisées, le conflit était d'un certain
type, et dans les zones agricoles du sud, ol prédominaient les latifundium, il en était tout autre.
Globalement, cette division a donné lieu a de grandes mobilisations populaires d'obédience socia-
liste, communiste, anarchiste ou catholique. Les réformes sociales et économiques, bien souvent
absolument nécessaires, ont été présentées comme une sorte de bataille sociale menée en marge
de la loi et opposant les républicains de gauche et les socialistes aux anarchistes, et tous ceux-ci

aux catholiques.

Aucune de ces ruptures, pour ne pas dire toutes, n'a manqué d'avoir un point de contact avec les
autres. Prenons un exemple qui peut aider mieux a comprendre cela. Un mouvement nationaliste
s'était développé au Pays basque depuis le début du siecle autour du Parti nationaliste basque,
un parti régionaliste, catholique et de droite. Sa détermination a se protéger du gouvernement
de Madrid découlait de I'héritage traditionaliste du XIX®siecle: Madrid serait l'agent libéral de
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déchristianisation. Ce mouvement se heurtait aux socialistes et aux communistes pour des rai-
sons sociales, idéologiques et religieuses, mais il pouvait s'entendre avec eux lorsqu'il s'agissait
d'obtenir des avantages en matiere d'autonomie en échange du boycott de la droite centriste.
Les tensions qui ont précédé la guerre ont divisé le Parti nationaliste basque en deux camps: en
Biscaye et en Guipuscoa, ils ont voté pour soutenir le gouvernement de Madrid en échange d'une
autonomie politique, tandis qu'en Alava et en Navarre, ils ont voté pour rejoindre les rebelles afin

de protéger la religion menacée par Madrid.

Un bouillonnement de passions

La guerre civile a éclaté a la suite de l'explosion des passions politiques. Certes, la passion peut
étre considérée comme un trait de l'idiosyncrasie espagnole, mais la consultation des sources
de l'époque révele un niveau de passion politique et sociale extréme, méme si l'on se base sur les
criteres espagnols. Le volontarisme dominant de 'époque, qui triomphait également dans la phi-
losophie allemande, la conviction qu'un changement révolutionnaire et définitif s'avérait néces-
saire et celle selon laquelle la violence était sans aucun doute le moyen d'y parvenir ont laissé
peu de place a une réflexion sereine, conduisant a l'affrontement. Avant tout, la guerre a été une

période de déchainement des passions.

Dans les études portant sur les victimes de l'arriére-garde, nombreuses dans les deux camps,
I'une des réalités mises en évidence insiste sur le fait que la violence était au moins partielle-
ment contenue lorsqu'une personne assez courageuse pour proner publiquement la retenue se
rangeait du coté des victimes, en particulier dans les contextes plus restreints. Dans les grandes
villes, le comportement sectaire des bandes violentes ne le permettait guére et, dans l'ensemble,

ce comportement, sans doute héroique, n'était pas le plus fréquent.

Une lecon sur l'inutilité de la guerre

Ce sont la quelques-unes des raisons qui ont fait de la guerre civile espagnole une guerre d'éli-
mination de l'opposition, voire d'extermination dans certains cas. Les données sur les persécu-
tions religieuses sont particuliérement éloquentes a cet égard. En termes relatifs, il s'agit de la
deuxiéme période la plus intense de l'histoire du christianisme en Europe occidentale. Plus de
4000 prétres, plus de 2 500 religieux et religieuses et 13 évéques ont été assassinés. Le nombre de

laics exécutés ou torturés pour leurs croyances était encore plus élevé.

Dans les derniéres années de la guerre, méme ceux qui l'avaient justifiée, voire méme souhaitée,
se sont convaincus de son inutilité et de I'absurdité de son déclenchement. Cette conviction a
donné lieu a des appels a la réconciliation et au pardon, lancés pendant la guerre elle-méme.
Evidemment pas de maniére publique et généralisée, car cela aurait constitué un acte de trahison

ou de démoralisation pendant les combats.

L'un des cas les plus significatifs est celui de Manuel Azana, président de la République, qui, dans

son discours du juillet 1937, a rappelé que l'existence du fait national espagnol était un appel a la
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réconciliation. Il était nécessaire d'apprendre a vivre ensemble. Il s'est ainsi confronté au discours
pro-extermination qui était jusqu'alors courant dans la presse anarchiste, communiste et socia-
liste. Face a lui, le chef du gouvernement, le communiste Juan Negrin, était partisan de la pour-
suite la guerre a tout prix jusqu'a la victoire finale. La lutte interne entre les républicains a per-
sisté jusqu'a la fin de la guerre. Azafa a a nouveau insisté en juillet 1938 sur la nécessité d'écouter
«le message de la patrie éternelle qui dit a tous ses enfants: paix, pitié, pardon ». Cette fois encore,
il n'a pas été écouté, mais de plus en plus de partisans du camp républicain reconnaissaient leur

part de responsabilité dans la guerre et la nécessité d'une réconciliation.

Dans le camp des insurgés, la perspective de la victoire n'appelait pas non plus a la médiation. Au
contraire, elle poussait a obtenir la capitulation, et par la méme, a justifier la lutte qu'ils avaient

meneée.

La victoire d'avril 1939 semblait confirmer leurs objectifs, mais des voix s'élevaient immédiate-
ment pour réclamer la réconciliation comme une nécessité urgente. Au cours des mois suivants,
plusieurs évéques espagnols ont appelé a la réconciliation et au pardon comme devoirs urgents
afin de s'atteler a la tache de la reconstruction nationale. Le cas le plus notoire est celui du car-
dinal Isidro Goma, primat d'Espagne, qui a publié en aotit 1939 la pastorale Lecciones de la guerra
y deberes de la paz (Legons de la guerre et devoirs de la paix), dont la distribution a été interdite par
le gouvernement du General Franco. Le texte appelle au pardon et a la réconciliation comme
base de la paix, et met en garde contre certains dangers politiques, parmi lesquels il n'est pas
difficile de reconnaitre les dangers de l'influence nazie et fasciste dans la politique espagnole. En
interdisant la publication de la pastorale, le gouvernement a créé l'une des premieres crises entre

'Eglise et le nouveau régime qui, malgré tout, se déclarait catholique.

Au niveau du peuple, l'aspiration a la paix et a la réconciliation était partagée par presque tous
les Espagnols apres l'expérience traumatisante de la guerre. La société s'est efforcée a retrouver
l'unité perdue de nombreuses maniéres, souvent loin des tensions politiques vécues par les pro-

fessionnels ceuvrant dans ce domaine.

Le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale cet automne-la n'a pas facilité la voie de la
réconciliation. Au contraire, toute 'Europe était touchée par une profonde division, seulement
suggérée dans un premier temps, puis effective dés le printemps1940. Les victoires de 1'Axe
ont donné a beaucoup l'idée que 'Espagne devait se joindre a la marée pour en profiter, surtout
lorsque I'Allemagne a attaqué I'URSS en 1941, affirmant que sa guerre était une guerre contre le
communisme, tout comme l'avait été la guerre civile espagnole. Mais dés lors que les défaites se
sont fait sentir a partir de 1942, les choses ont changé. Les exilés étaient alors les plus enclins a
réveiller la mémoire de la guerre civile et a demander aux Alliés d'intervenir en Espagne pour ren-
verser Franco. La tentative la plus violente pour y parvenir a été une expédition armée organisée
par les communistes afin d'envahir I'Espagne depuis la France dans l'immeédiat aprés-guerre. Ce
fut un échec retentissant, da a la résistance non seulement militaire, mais aussi civile face a une

telle revendication.
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Dés lors que les politiciens en exil ont été convaincus qu'il n'y aurait pas d'action alliée pour ren-
verser Franco, ils ont commencé a manceuvrer pour rapprocher les éléments antifranquistes les
uns des autres. Le cas le plus notoire a été le rapprochement des socialistes et des monarchistes
dans les années 50. Le retour a la liberté, par-dessus la question du régime, et la reconnaissance

des propres erreurs dans la provocation de la guerre ont permis d’'entamer cette voie.

Dans l'intérieur de 'Espagne, les premiéres années ont été une période d'exaltation de la victoire et
de résistance aux pressions extérieures. La répression de ceux qui avaient soutenu le camp vaincu

a été tres forte, comprenant que seule une punition exemplaire empécherait une nouvelle guerre.

Au milieu des années 50, cette approche perdait déja un large soutien social. L'aspiration a la
réconciliation et a la paix était, dans la pratique, bien plus importante que le désir d'exalter des
réalisations politiques qui tenaient plus du simulacre que de la réalité. En 1956, l'écrivain basque
José de Arteche, qui avait combattu dans le camp des insurgés pour des raisons religieuses, a
publié l'ouvrage El abrazo de los muertos (L'étreinte des morts), un appel a la réconciliation. Une
réconciliation qui s'est faite avant tout au sein méme des familles, les meéres en étant le prin-
cipal moteur, comme l'ont rappelé certains auteurs ayant vécu ces années. LEspagne a connu
une intense augmentation démographique qui a accompagné la modernisation économique
des années 60. Les familles de I'époque, alors immergées dans une certaine ouverture favorisant
la communication et dans une circulation d'idées trés éloignée de l'approche de la guerre, ont
conduit a un dépassement de la division supposée en deux camps. De nombreux enfants des com-
battants d'un camp ont épousé les descendants des combattants de l'autre. Au sein des foyers,
il était généralement possible de parler ouvertement des débats actuels avec franchise et com-
préhension, en essayant avant tout d'éviter le radicalisme. Cela a progressivement conduit a la
diffusion de la revendication d'une transformation pacifique du régime afin d'établir une démo-
cratie. Cette évolution sociale, parallele a l'amélioration du revenu par habitant et a la satisfaction
généralisée des besoins fondamentaux, a été 1'un des fondements du changement qui s'est opéré

dans les années 60 et qui s'est consolidé dans les années 70.

D'autres acteurs des institutions ont également poussé a la réconciliation. La premiére a la
promouvoir a été 1'Eglise catholique qui, comme nous l'avons vu, y a travaillé dés les prémices.
L'engagement des fidéles a vivre dans la charité a été le principal moteur de cette réconciliation,
qui, uni a la recherche de la justice par ceux qui la croyaient perdue, a contribué a faire des insti-

tutions catholiques des espaces de plus grande liberté.

L'abandon officiel du confessionnalisme comme solution politique idéale pour les pays a majorité
catholique a contribué a repenser la question du soutien politique au régime. La déclaration sur
la liberté religieuse du Concile VaticanII a été définitive a cet égard: le soutien officiel de 1'Eglise
au régime franquiste a diminué et un processus de séparation de facto a commencé, conduisant

3 certains affrontements.
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A partir des années 60, 'Eglise et les milieux catholiques sont devenus le moteur de l'ouverture
politique, ol prenaient vie l'idée réformiste et l'aspiration a la démocratisation. Dans plus d'un cas,

cette nouvelle politisation a été accompagnée d'un penchant marxiste, nationaliste, voire les deux.

En cela, la nouvelle attitude des catholiques convergeait vers celle des partis laiques ou ouverte-
ment antireligieux. Tant les socialistes que les communistes avaient cessé d'afficher un profil mili-

tairement athée et avaient méme recruté des soutiens parmi les fideles catholiques et le clergé.

L'institutionnalisation de la réconciliation
dans la transition a la démocratie

Dans l'ensemble, la société aspirait majoritairement a parvenir a l'établissement de la démocratie
en Espagne apres la mort de Franco et a éviter, colte que cotlte, un retour a une ére de violence.
Les différentes forces politiques, conscientes de cette attitude généralisée, ont travaillé dans ce
sens. Cet esprit de consensus et d'accord a présidé la transition vers la démocratie. La réconcilia-
tion a été le grand moteur du changement qui s'est opéré aprés la mort de Franco. Elle était une
réalité sociale et, en quelques années, elle est devenue une réalité juridique. Tel est ce qu'a déclaré
Adolfo Suarez, le principal protagoniste politique aux cétés du roi Juan Carlos I, dans sa défense
de laloi de réforme politique qui a ouvert la porte a la démocratie: « élever a la catégorie politique

de normal ce qui, dans la rue, est simplement normal ».

En guise de symbole de réconciliation, une loi d'amnistie a été adoptée, mettant fin aux vestiges
de la répression politique. Des mesures de reconnaissance de ceux qui avaient combattu dans le
camp républicain ont également été approuvées. Les dirigeants d'avant-guerre survivants ont
été autorisés a revenir au Parlement et La Pasionaria, symbole de la belligérance communiste, a

échangé des salutations amicales avec des anciens ministres de Franco.

Nouvelles tentatives de rupture

Les épisodes violents n'ont cependant pas manqué dans une tentative de déstabilisation de cette
construction d'une démocratie basée sur la réconciliation. Pour leur part, les mouvements anti-
démocratiques ont culminé avec une tentative de coup d'Etat en 1981. Ils n'ont jamais bénéficié
d'un soutien populaire significatif et se sont rapidement éteints. Le terrorisme d'extréme droite

a subi le méme sort.

Au contraire, le terrorisme d'extréme gauche et nationaliste, notamment au Pays basque, a été le
douloureux créateur dune nouvelle division qui a cotité plus de 800 morts aux mains de la seule
organisation terroriste ETA. La lutte contre cette tentative violente de mettre fin a la démocratie
a duré au moins jusqu'en 2011 et a constitué un défi majeur qui est encore bien vivant dans cer-

taines régions aujourdhui.

Lextréme gauche a également maintenu en vie des mouvements terroristes jusque dans les

années 2000, mais son influence a été moindre que celle du séparatisme nationaliste marxiste de
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I'ETA. La raison en est que ce dernier se targuait d'un soutien social relativement fort dans une

zone géographique, tandis que l'extréme gauche bénéficiait d'un soutien moindre et dispersé.

Dans l'ensemble de 'Espagne, le défi terroriste a été une exception, une anomalie qui a parti-
culierement touché le Pays basque et la Navarre et a alimenté l'argumentation en faveur dun
coup d'Etat parmi les droites les plus dures et nostalgiques. A partir de 1997, le terrorisme a été
confronté a une opposition sociale courageuse et ouverte qui s'est progressivement développée
et a permis a l'action policiére d'acculer efficacement les terroristes. Sa défaite a pris un peu plus
d'une décennie. Le probleme consistait a savoir comment parvenir a la réconciliation dans cette

partie du pays une fois que les armes auraient été déposées. Nous y reviendrons.

La récupération de la confrontation comme argument politique

Cependant, la vie politique a fait renaitre I'argument de la guerre civile a la fin du siecle. En 1999,
avec un gouvernement de centre-droite en place depuis 1996, le parti communiste et une section
du parti socialiste ont mené une initiative parlementaire pour demander une résolution condam-
nant le soulévement militaire de 1936. Pour la premiére fois, la these de la responsabilité partagée

qui avait été a la base de la réconciliation a été abandonnée.

Il en a résulté une dénonciation croissante du pacte politique vécu pendant la Transition comme
un arrangement frauduleux, une sorte de fausse cléture de I'héritage de la guerre civile et du fran-
quisme. S'apercevant que cet argument mettait la droite dans une impasse, la gauche a insisté
sur cette thése. Ses gains électoraux étaient alors faibles, et la gauche n'aurait peut-étre pas eu

beaucoup d'impact sans les nouveaux événements violents qui ont secoué la politique espagnole.

En 2004, les attentats islamistes a Madrid ont contribué a une victoire inattendue des socialistes.
Le nouveau gouvernement socialiste a fait le choix de créer une barriére de séparation avec la
droite et de s'ouvrir a un pacte avec quiconque le soutiendrait afin de créer un tel front. Dans ce
schéma, la récupération de l'argument simplifié de la guerre civile était tres utile: la droite était
présentée comme l'héritiére des coupables de la guerre, ce qui justifiait la these de son illégitimité

démocratique et la nécessité de l'isoler.

Lorsque la crise économique de 2008 a frappé le pays, de nouveaux mouvements populistes de
gauche ont émergé, reprenant et radicalisant ces théses. Ils accusaient les socialistes de conni-
vence avec la droite, d'étre de la méme trempe qu'eux. Ils dénongaient la transition vers la démo-
cratie comme étant un gros mensonge. La réalité de la réconciliation a donc été niée afin d'affir-
mer que justice devait encore étre rendue pour les crimes des insurgés et des années franquistes.
Presque simultanément, la radicalisation du pari séparatiste en Catalogne allait dans le méme

sens.

Un secteur du socialisme espagnol a compris qu'il pouvait admettre ces theses afin d'attirer la
nouvelle gauche populiste et les nationalistes radicaux vers un pacte. Cette stratégie a été a la base

du gouvernement de Pedro Sanchez et a servi de fondement a la loi de mémoire démocratique
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adoptée en 2022. Dans plusieurs de ses dispositions, laloi implique une interprétation sectaire de
I'histoire et, surtout, une déformation des événements les plus récents afin de tirer un avantage

politique d'un passé interprété a la convenance de la majorité politique du moment.

La défaite de I'ETA et le probléeéme du récit historique

Un cas semblable, lié a cette derniére renaissance des arguments de division face a a réconcilia-

tion, est celui de l'interprétation des événements liés au terrorisme de l'ETA.

Lorsqu'en 2011, 'ETA a annoncé la fin de son activité terroriste, le gouvernement et '‘écrasante
majorité de la société espagnole ont interprété cette dissolution comme une déroute du groupe
terroriste face a l'action policiére, judiciaire et politique des forces démocratiques. La perception
de la base sociale de 'ETA et celle de ses derniers dirigeants étaient bien différentes: 'ETA a dis-
paru parce que ses dirigeants avaient compris que la stratégie de la lutte armée n'était plus utile
pour atteindre leur objectif. Il avait été décidé de suivre une voie politique, mais sans reconnaitre
d'erreurs dans ce qu'ils appelaient la lutte armée, et non le terrorisme. La preuve en est qu'ils
n'ont pas renoncé a rendre hommage aux terroristes et a revendiquer leur mémoire en tant que
combattants d'une cause juste, en opposition a l'oppression étatique illégitime exercée par I'Es-

pagne et la France.

Afin d'appuyer leur argument, ils ont ignoré la division du nationalisme basque pendant la guerre
civile, affirmant que le terrorisme de I'ETA était une continuation de la lutte contre l'offensive
fasciste espagnole au Pays basque. Ils ont également nié le fait que la plupart des déceés causés
par 'ETA se sont produits alors méme que 1'Espagne était déja une démocratie. Cela pouvant
étre lié a la dénonciation d'une démocratie falsifiée et mensongere, c'est-a-dire aux théses de la
gauche populiste, auxquelles le parti socialiste se fait depuis récemment 1'écho, I'argument per-
met de blanchir le passé des terroristes et de ceux qui les ont soutenus. Les grands perdants de ce

discours ne sont autres que les victimes du terrorisme, la démocratie elle-méme et son histoire.

Conclusions

En 1936, I'Espagne a connu une confrontation fratricide d'une brutalité exceptionnelle, probable-
ment la plus grande de son histoire, suivie d'une réconciliation tout aussi impressionnante dans
les années 70, que l'on pourrait qualifier d'événement le plus positif que le pays ait connu au cours
des derniers siecles. Telle est la reconnaissance qui lui a été donnée par de nombreux témoins

étrangers au fil des ans.

Cependant, les intéréts politiques a court terme s'emploient depuis 25 ans a renvoyer le pendule
dans l'autre sens. La dénonciation du mal comme étant la seule responsabilité des adversaires
politiques, une mode qui n'est pas exclusivement espagnole, mais présente dans tout 1'Occident,
a relancé l'argument de la guerre civile, en empruntant le chemin d'une autre mode également

répandue dans le contexte mondial : celle de rendre la justice historique par des lois et des décla-
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rations solennelles condamnant le passé. La volonté d'imposer la justice est poussée a un point tel

que la vérité s'en voit trop souvent sacrifiée.

J'ose modestement supposer que ces positions sont nées dune idée volontariste de la justice
qui remet en question les principes fondamentaux de la culture et de la politique occidentales.
L'aspect le plus grave de la question est que, si elle prévaut, elle affaiblira les fondements qui nous
ont permis de vivre des processus de réconciliation et contribuera a de nouvelles divisions et aux

affrontements qui en découlent. B
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Histoire et vérité

en Europe orientale
d’aprés Constantin Sigov

Isabelle RICHEBE!

Observatoire Foi et Culture

Constantin Sigov est une personnalité ukrainienne bien connue du monde académique frangais
depuis les années 1992, lorsqu'il était directeur d'études associé a 'EHESS. Il dirige depuis plus de
trente ans le Centre européen a l'université Mohyla de Kiev et a fondé une maison d'édition: Duh
i litera (La Lettre et l'esprit), dont la vocation est de traduire en ukrainien les grands noms de la
pensée francgaise : Montaigne, Descartes, Pascal, Levinas, Ricoeur, Frangois Furet... Il est aussil'un

des rédacteurs du Vocabulaire européen des philosophes (Seuil-Le Robert, 2004).

En récompense de son travail de passeur entre nos cultures occidentales et orientales, il a regu
les palmes académiques. Il a participé activement a la révolution de Maidan, dont il fut l'une des
grandes voix. Depuis l'invasion de son pays, il est fréquemment intervenu dans les médias fran-
gais et a publié des textes remarqués: « Dire le vrai» dans la revue Esprit en avril 2022, Lettre de
Kiev dans la collection « Placards et libelles » au Cerf, toujours en avril 2022, et tout récemment
Quand 'Ukraine se léve, entretiens avec Laure Mandeville (Talent Editions, novembre 2022)%. Il a
été également invité a intervenir lors des Conversations Tocqueville et aux Rencontres philoso-

phiques de Monaco.

%

Avec lui nous pénétrons maintenant dans une autre temporalité — celle de la guerre, loin du
temps dévolu a la réconciliation. Cependant, dés ce temps-13, il est important d'annoncer que les
personnes de bonnes volontés ne sont pas démunies pour faire éclore les conditions d'émergence

de la vérité historique, préalable a toute démarche de réconciliation.

Pour cela revenons au titre de l'intervention, a ce couple histoire et vérité qui est posé. Certes, il

se comprend spontanément comme n'allant pas de soi. Mais il indique aussi qu'il existe une voie

1. Constantin Sigov, souffrant, n'a pu, au dernier moment, venir au colloque. Isabelle Richebé, qui le connait personnellement,
a présenté son travail et sa réflexion.

2. Constantin Sigov a depuis publié en janvier 2023 Le Courage de I'Ukraine au Cerf, préfacé par Anne-Marie Pelletier, et en
septembre 2023 Philosopher sous les bombes aux PUF.

27



Observatoire Foi et Culture - Colloque 2022

pour parvenir a combler cette carence. Nous allons explorer cette voie en suivant ce que j'ap-
pelle des balises posées par le philosophe ukrainien. J'en dénombre au moins quatre : contrer les
manipulations historiques par les faits, vivre sous le régime de la vérité, l'anthropologie comme
décision, la gratitude, reméde aux forces du mal. Posons donc un projecteur sur ces balises en les

examinant a tour de role.

Contrer les manipulations historiques par les faits.

Alasource de toutes les manipulations historiques concernant 1'Ukraine réside l'affirmation russe
de sa non-existence en tant que pays et la volonté de contrer toute velléité de prise de distance
ou d'indépendance. Comment ? En ayant recours a la rhétorique de l'affectivité: nous sommes
des peuples fréres. Sur ces questions, l'article de Vladimir Poutine publié sur le site du Kremlin
en juillet dernier est des plus éclairants pour découvrir une vision du monde fondée sur l'affirma-
tion d'un peuple unique, d'une méme foi et partant d'un destin identique. Pour nous permettre
d'argumenter contre cette rhétorique mensongeére, Sigov déploie en direction des Européens de
I'Ouest tout un travail de mise a jour et d’enseignement pour nous faire prendre conscience de
la profondeur historique d'un pays et de sa culture qui nous sont largement méconnus. « Notre
ignorance sur l'Ukraine doit étre vaincue », dit-il. Cette entreprise va de pair avec l'énorme travail
accompli en Ukraine pour étudier et reconstruire 'histoire du pays, de sa culture, celle de l'intel-
ligentsia des années 1930, celle de la dékoulakisation, de I'Holodomor, de la Shoah en Ukraine et
des répressions politiques, pour faire connaitre l'étendue des crimes inavoués et le plus souvent

niés dans cette terre de sang et de larmes.

On comprend que deux conceptions de l'histoire se font face : 1'une ouverte, qui va a la recherche

de faits et des preuves; l'autre fermée ou plutét verrouillée.

La conception fermée, c'est l'histoire considérée comme une question de sécurité nationale
nécessitant l'intervention de I'Etat. Un exemple récent: au cours de 1'été 2020, la constitution de
la Fédération de Russie a été augmentée d'un article stipulant que le pays « protege la vérité his-
torique », ce qui revient a dire que tout point de vue contraire est passible de crime contre l'his-
toire. L'histoire ne peut étre laissée aux historiens parce qu'elle serait en butte a des entreprises
de contestations voire de falsifications, disent-ils. Toute pensée déviante doit donc étre combat-
tue, étouffée. C'est dans cette perspective que la Cour supréme de Russie, le 28 décembre 2021, a

ordonné la dissolution de 'ONG Mémorial qui documentait les crimes de la période soviétique.

Mais alors que peut-on faire pour retrouver les fils d'événements ce point cadenassés? Ici, la
balise de Sigov nous guide en direction des archives ukrainiennes sur les crimes et manipulations
de la période soviétique. Elles sont les seules a étre libre d'accés, contrairement a ce qui se passe
en Russie ou Biélorussie, ol elles sont classées « secret d'Etat». C'est a cette source que puise
aujourd’hui quiconque souhaite entreprendre le vaste chantier d'émergence d'une mémoire et

d'une histoire falsifiées depuis des décennies.
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Etablir les faits, nommer les choses, ne pas écarter les sources génantes pour construire un savoir
vérifié, tels sont les prémisses de cette relation entre histoire et vérité que Sigov souhaite voir

s'étendre a l'ensemble de I'Europe orientale.

Vivre sous le régime de la vérité

Mais il ne suffit pas d'établir les faits. Il faut aussi « solder un héritage comportemental dans les
relations humaines ». C'est la balise du modeéle anthropologique, soutenue par l'alternative: ser-
vitude ou liberté. La servitude envers un Etat policier et «la mort civique » qui 'accompagne se
déploient au sein d'une anthropologie négative, reposant sur le mépris envers un étre humain

manipulable & merci, soumis a la peur et que l'on peut briser.

Cette conception des rapports régissant les hommes est celle de la mort de la personne humaine
a laquelle on substitue la notion de ces masses homogénes et dociles dont parle Hannah Arendt.
Iy a donc la peur, mais il y a aussi la honte dont Sigov met en lumieére le redoutable mécanisme:
« Faire corps autour de 1'Etat pour ne pas avoir honte de la peur ». Car a ce stade, la liberté n'est

plus jugée souhaitable.

Mais comment tourner le dos a cette conception funeste de 'homme et de quelle ressource dispo-
sons-nous pour opérer un tel retournement ? En misant sur la vie, tout simplement. Miser sur la
vie ne suppose pas de savants discours: c'est a la portée de chacun d'entre nous, a la faveur d'une
décision fondamentale qui est celle du choix. Ce pouvoir de choisir est cette balise qui irrigue

toute l'anthropologie de la dignité.

L'anthropologie comme décision

Il y a alors a vivre sous le régime de la liberté, c'est-a-dire a privilégier l'esprit de vérité contre
«l'illusion satisfaite », dénoncée en son temps par Emmanuel Mounier et consistant toujours a
adopter les mémes réflexes: fermer les yeux, oublier les crimes et la peur, pour vivre tranquille-
ment. Face a cette tentation visant a étouffer toute tentative de compréhension historique des
événements et des sentiments, Sigov invite a contrer fermement «1'idée que 'amnésie apportera

la thérapie et la paix ».

Car le besoin criant de 'Europe orientale est d'organiser le Nuremberg du communisme. Ce qui
n'a pas été fait en 1945, 'URSS étant en position de force, fut la grande erreur de 1991 — mais peut-
étre le paradigme impérial était-il encore trop fort? L'une des legons prévisibles de l'invasion de
I'Ukraine sera de rendre possible l'instauration de ce tribunal dont la fonction sera libératrice, dés

lors que les crimes seront établis et punis.

Inviter a vivre sous le régime de la vérité qui sauve parce qu'elle autorise le pouvoir de dire«je », le
pouvoir de juger, le pouvoir de parler, de discuter, celui de décider, cela requiert un choix anthro-

pologique ne peut se faire qu'a I'aune de la liberté.
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Parvenus a ce stade, nous réalisons tout a coup, combien notre état de faiblesse sur la question de
la vérité pourrait étre fatal. C'est la troisiéme balise, que Sigov place cette fois juste devant nous
pour alerter de l'avenir d'une illusion. Nous vivons dans un monde qui pense pouvoir s'affranchir
de la vérité, répudiée par les penseurs de la post-modernité, et tenir malgré tout. Pourtant, dit
Sigov, il faut comprendre qu'en ce moment de l'histoire, la position postmoderne et le cynisme
post-soviétique sont contemporains et concourent l'un et 'autre « a un travail de sape de l'esprit

des lois ».

La gratitude, reméde aux forces du mal

La quatrieme balise, la plus inattendue, la plus réparatrice, est celle de la gratitude. Aux questions
des journalistes qui demandaient au début de la guerre pourquoi les Ukrainiens faisaient preuve

d'autant d'esprit de résistance, le philosophe déplace la question et demande: « Pour qui ?»

A qui doit-on de pouvoir vivre et de pouvoir parler ? Les combattants préts & donner leur vie,
I'hospitalité accordée en Ukraine et en Europe a des millions de réfugiés permettent de saisir
a nouveau frais qu'une vie se mesure a celle d'autrui et que la conversation en temps de guerre

revét un sens capital. Elle permet de dire ce a quoi nous tenons et ce pour quoi nous tenons.

J'en termine avec ces paroles d'un vieux sage ukrainien, que Sigov livre comme un pont lancé vers

l'avenir: € Si tu ne te prépares a étre meilleur demain, a quoi te servira demain ?» B
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Existe-t-il une théologie
de I'histoire?

Jean-Marie SALAMITO

Université de Paris Sorbonne

Je vais essayer de justifier ma présence, y compris & mes propres yeux, car jétais assez étonné
d'étre invité: en effet, je représente une période historique fort lointaine. Or, il y a tout de méme
un effet de correspondance aux deux extrémités de la matinée, entre la communication de
Benoit Pellistrandi et la mienne, en ce sens que dans les cas, il s'agit de prendre du recul ; puisque
nous parlons d'histoire, il s'agit de prendre du recul face a la connaissance historique, face aux
meéthodes de l'histoire. Puisque l'on peut étre amené a interpréter, il faut affronter cette idée, qui
parait assez difficile, de théologie de l'histoire. J'essaierai donc de proposer quelques réflexions
sur cette notion que, pour étre franc, j'ai longtemps prise comme allant de soi, et devant abso-
lument étre conservée, ne serait-ce que parce qu'elle est le titre d'un des livres d'Henri Irénée
Marrou, mais je me pose, sur cette notion méme, un certain nombre de questions dont je vais

essayer de vous faire part.

J'aurai quatre moments a vous proposer :

1. La tradition chrétienne est porteuse dune vision unitaire de l'histoire.

2. L'histoire des deux Cités dans la pensée d’Augustin, pour montrer ce que cela pourrait
nous apporter aujourdhui.

3. Les modes de régulation interne que contient la pensée augustinienne de l'histoire, ce
qui fait qu'elle n'est pas totalitaire ni un risque.

4. Notre situation et notre responsabilité. Sans étre un spécialiste d'histoire contempo-
raine, sans aucune autorité particuliere en matiére d'actualité, je voudrais faire décou-
ler de la fréquentation de l'ceuvre d’Augustin quelques suggestions pour maintenant.
S'il n'y a pas d'actualisation, cela n'aurait aucun intérét. Je ne vais pas vous proposer

une réflexion purement érudite qui ne serait que de l'archéologie de la pensée.

Une vision unitaire de I'histoire

Pour commencer, il est tout a fait évident, sil'on y réfléchit un peu, que le christianisme est porteur
d'une vision de l'histoire, que le christianisme raconte des histoires. Prenons le message chrétien
tel qu'il apparait dans les différents discours que rapportent les Actes des Apétres. Dans le premier

chapitre, dans la bouche de Pierre, ce qui est raconté c'est avant tout une histoire, dans laquelle
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Jésus est le centre. Il y a des points de repere qu'on retrouve d'un discours de Pierre a 'autre. Si
nous prenons 'hymne tres fameuse du deuxieme chapitre de 1'épitre de Paul aux Philippiens, la
encore nous avons une histoire. Si nous prenons le Prologue de l'évangile johannique, nous avons

également une histoire. Il est d'ailleurs assez intéressant de comparer les deux textes.

Cependant, il y a plus. Dans le corpus paulinien, nous avons une vision globale de l'histoire. Je
pense a cet ensemble dogmatique que constituent les chapitres 1 a 11 de l'épitre de saint Paul aux
Romains : Paul travaille en regardant les choses depuis la création du monde (1, 20). Et puisily a
cette réflexion de 'hymne (Ephésiens 1). En matiére de vision de l'histoire, a lui seul le Nouveau
Testament est déja extrémement riche et nous met en face d'une réflexion qui a l'extraordinaire
avantage d'étre unitaire, de concerner l'ensemble de I'humanité et pas seulement l'histoire d'un
peuple ou d'une communauté. La notion que je voudrais ici mettre en relief, parce qu'elle fait
partie de notre patrimoine de pensée chrétienne, c'est la notion d'‘économie (oikonomia) parce
qu'elle est la clé de toute lecture chrétienne de l'histoire et parce qu'elle est quelque chose que
nous avons déja dans le Nouveau Testament. Bien sir, on peut s'amuser a chercher les différentes
occurrences d'oikonomia dans le Nouveau Testament, avec un sens tout a fait concret, d'une ges-
tion, par exemple d'un domaine agricole, mais dans au moins deux passages, il y a bien oikonomia
dans le sens d'une maniére dont Dieu dispose les grands événements de l'histoire du salut. Je
pense a Ephésiens 1,10, avec cette idée d'une économie de la plénitude des temps (notion si dif-
ficile qu'elle est traduite approximativement dans la derniére édition de la TOB: « pour mener
les temps a leur accomplissement », alors que le texte dit: «vers la plénitude des temps, des
moments »). Et puis nous avons oikonomia dans le sens historique, dans le sens d'une théologie de
l'histoire, qui est I'oikonomia du mystére dans Ephésiens 3, 9. Il y a 1a quelque chose de trés impor-
tant pour nous chrétiens, a savoir une vision de 'ensemble de I'histoire du salut, une vision préci-
sée par une métaphore économique, puisque l'oikonomia c'est la gestion, la maniére d'administrer
son oikos, sa maison au sens treés large, sa propriété, son domaine agricole, sa famille. Donc il y a
une manieére dont Dieu gére 'histoire, dont il organise l'histoire. Cette métaphore économique ne
doit pas nous surprendre, puisqu'au coeur méme du message chrétien, nous avons le concept de
rédemption qui est, on l'oublie trop souvent, un concept économique renvoyant au rachat, contre

espéces sonnantes et trébuchantes, d'un prisonnier ou dun esclave.

Les deux Cités dans la pensée d'Augustin

Je me suis alors posé la question — grace a la rencontre de ce matin — que j'avais toujours oublié
de me poser, de savoir comment Augustin dirait-il, lui, la théologie de I'histoire ? Comment pour-
rait-il avoir une expression qui correspondrait a notre expression? C'est assez difficile, mais je
crois que ce qui se rapproche le plus d'une idée théologique de l'histoire, c'est le concept de dis-
pensiatio tempora, qui est exactement la traduction latine de oikonomia. Lidée, c'est qu'il y a une
disposition, une gestion divine de l'histoire qui regoit globalement recoit — je dis bien regoit,
plutét que d'employer le verbe avoir — elle regoit du sens. En fait, I'histoire regoit du sens de Dieu.

Il n'y a pas de sens de l'histoire dans le sens subjectif; elle recoit du sens qu'elle ne porte pas en
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elle. Le grand moment de cette théologie de I'histoire, c'est évidemment le De Civitate Dei de saint
Augustin. Nous avons la un ouvrage dont nous ne devons pas oublier qu'il est le plus lu d’Augus-
tin et I'un des ouvrages les plus lus au Moyen Age, seulement supplanté a la Renaissance par les
Confessions, un des trés grands ouvrages de 1'Occident, un ouvrage qu'on ferait bien de lire, au
moins en partie et de regarder au moins autant que les Confessions. Vous connaissez cette his-
toire des deux Cités, qui sont définies le plus clairement possible en Cité de Dieu 14, 28:

Deux amours ont fait deux Cités. Lamour de soi jusqu'au mépris de Dieu a fait la Cité terrestre, l'amour

de Dieu jusqu'au mépris de soi la Cité céleste.

Je me permets de souligner ces expressions: « Cité terrestre», « Cité céleste ». « Cité céleste»
est souvent remplacé, dans le vocabulaire méme d’Augustin, par « Cité de Dieu », mais « Cité ter-
restre» est plus rarement remplacé par « Cité des hommes », et en tous cas ce serait une grave
erreur de remplacer cela par « Cité du diable ». Civitas diaboli apparait trés peu dans La Cité de
Dieu et uniquement dans des contextes eschatologiques. C'est a la fin des temps que l'on peut

parler d'une « Cité du diable », mais pas du tout dans l'histoire humaine.

Qu'est-ce que cette histoire des deux Cités ? A I'échelon de toute I'humanité, de toute I'histoire
de I'humanité, c'est le rapport entre la nature et la grace. C'est l'histoire du salut avec, de fagon
constante dans l'histoire, une histoire de conversion. Je prends une des clés de l'ouvrage — il y
a quelques passages dans La Cité de Dieu qui sont peut-étre plus accessibles que d'autres et qui
donnent des clés:

La nature, endommagée par le péché, enfante des citoyens de la Cité terrestre (15, 2).

Autrement dit, tous les étres humains qui naissent au cours de l'histoire sont avant tout, initiale-
ment, des citoyens de la Cité terrestre. C'est a dire qu'ils sont des étres marqués par le péché ori-
ginel — il a été question du péché originel tout a I'heure, comme du jugement dernier, j'y revien-
drai. En ce sens, la Cité terrestre, c'est 'humanité en attente de rédemption. Puis, dans ce méme
chapitre de Cité de Dieu,

la grace, libérant la nature du péché, enfante des citoyens de la Cité céleste (15, 2).

Autrement dit, pour Augustin, l'histoire humaine en tant qu'histoire des deux Cités, c'est l'his-
toire d'une immense conversion collective qui est 'affaire de chacun, et qui n'est pas une réussite
totale selon Augustin. Certains commentateurs ont remarquablement bien fait de superposer, de
ce point de vue-la, les Confessions et le De Civitate Dei en montrant que les deux ouvrages, qui sont
si différents, se répondent: les Confessions racontent la confession personnelle d’Augustin, et le
De Civitate Dei raconte la conversion de 'humanité. Je trouve ce rapprochement, auquel je n'avais
jamais pensé moi-méme, extrémement intéressant. Qu'il s'agisse d'une conversion, si je consi-
dére le commentaire sur le psaume 61 — il est toujours bon de lire les textes préchés d’Augustin,
plus simples que ceux rédigés pour étre lus:
La Cité mauvaise fait son chemin du début a la fin (Psaume 61, 7),
avec tous ceux qui perséverent a s'aimer eux-mémes plus que Dieu, et

la Cité bonne se constitue grace au changement de ceux qui étaient mauvais.
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Autrement dit, il faut faire trés attention a toutes les oppositions un peu violentes que l'on met
entre la Cité terrestre et la Cité céleste. La Cité céleste est la transformation de la Cité terrestre,

et celle-ci est la matiere premiére de la Cité céleste.

Les modes de régulation interne de la pensée augustinienne de I'histoire

Dans une vision si générale de l'histoire, une telle plénitude dans la conception de l'histoire, n'y
a-t-il pas un risque que cela devienne totalitaire ? N'y a-t-il pas un risque d'enfermement, une
histoire close, enfermée, qui pourrait avoir besoin de la protection de I'Etat ou de 'Eglise, on ne
sait jamais ? Je vous proposerai quelques points qui montrent que cette histoire reste ouverte,
qgu'elle n'est pas un produit atrocement dangereux Ces remedes, ces régulations de cette théolo-

gie existent chez Augustin lui-méme.

Premier garde-fou:il n'y a pas de justice immanente ni de linéarité de l'histoire, en ce sens qu'Au-
gustin affirme a maintes reprises dans le De Civitate Dei, notamment dans les premiers livres,
mais pas seulement, que les malheurs et les bonheurs, sur cette terre vont a tout le monde, donc
aussi bien aux citoyens de la Cité céleste, ceux qui aiment Dieu, qu'aux citoyens qui persistent
dans la Cité terrestre. Il n'y a pas une maniere de bien réussir dans la vie sous prétexte que l'on est
un bon chrétien. Allons plus loin : on peut méme voir qu'il n'y a pas du tout de linéarité dans l'his-
toire de 'Eglise. Il n'y a pas une espéce de progrés continu. Il y aurait plutét des alternances entre
des moments difficiles et des moments plus heureux. Je crois que la phrase fondamentale de ce
point de vue, c'est celle-ci dans Cité de Dieu (18, 51), une phrase que tout le monde devrait savoir
par cceur, surtout dans ce que vivent les Eglises, et celle de France en particulier aujourd'hui:

La Cité de Dieu qui chemine en ce monde — ce n'est pas 'Eglise, ce sont les vrais croyants mais ils sont

en grande partie dans 1'Eglise — recoit des succés pour sa consolation afin que les échecs ne la brisent

pas. Et des échecs pour son entrainement, afin que les succes ne la corrompent pas. Ainsi agit la divine

Providence.
Nous avons la un grand équilibre, et les succés et les échecs sont a la fois et a égalité assumés par

Augustin.

Le deuxieme garde-fou, qui parait aussi trés important, c'est la place faite a l'inconnu, voire a l'in-
connaissable. C'est une chose connue, qu'on n'évoque peut-étre pas assez souvent, cette fameuse
phrase dans le chapitre 35 du livre I, 1a encore que tout le monde devrait avoir lu. Il a été mal tra-
duit dans l'édition de la bibliotheque augustinienne, corrigé en 2014 :

Les deux Cités sont enchevétrées et mélangées l'une al'autre en ce monde, jusqu'a ce que le Jugement

dernier les sépare.

Et dans ce méme chapitre, il est question de ce dont les chrétiens ne doivent surtout pas déses-
pérer, car s'ils sont des ennemis de I'Eglise, ou bien des mauvais chrétiens qui s'affichent, il y a
parmi eux, dit Augustin, des amis inconnus et qui sont inconnus d'eux-mémes, qui sont encore

inconnus méme d'eux-mémes: ils ne savent pas par quelle conversion ils vont passer.
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Autre aspect de l'inconnu et de l'inconnaissable, c'est que la Providence dont Augustin parle trés
volontiers a propos justement de la dispensiatio, de l'économie — la Providence, donc, a des res-
sorts secrets. On est placé face a une clé de l'histoire: les deux Cités qui se fréquentent, l'une qui
alimente l'autre, I'une qui est la transformation de l'autre, mais on ne sait pas qui en fait partie.
Et la Providence est toujours présentée comme ayant un caractére secret, un caractére caché. Et

heureusement, car sinon nous voyons bien quels abus de pouvoir auraient cours.

Troisiéme garde-fou: la prudence face au passé et le silence face au présent. La prudence face
au passé, c'est la maniere dont Augustin interpréte, par exemple, l'histoire romaine. Il se pose la
question au livre 5, question que nous ne nous posons pas, mais qu'on pouvait se poser a l'époque
des Péres de 'Eglise: Origéne, au III° siécle, avait expliqué que c'était trés intéressant que 'Em-
pire romain ait pacifié le monde méditerranéen, parce que cela permet a cette religion de paix
qu'est le christianisme de se diffuser, alors que, avec des guerres incessantes, l'évangélisation ne
pourrait pas progresser. Augustin se demande, lui, comment il se fait que les Romains aient eu
cet Empire. Il essaie de trouver des raisons pour lesquelles Dieu aurait pu permettre aux Romains
de connaitre ces extraordinaires succes. Et une fois qu'il a donné cette explication, il explique que
peut-étre il s'est trompé — c'est beaucoup pour nous de parler de cela et je n'ai peut-étre pas com-
pris, dit-il. Autrement dit, quand il interpréte 'histoire romaine avec des siécles de recul, puisqu'il
parle de la République, il reste tres prudent. Et puis, surtout, une chose a laquelle on pense trés
rarement, mais a laquelle certains spécialistes ont pensé déja depuis un siécle, en particulier le
jeune Ratzinger dans sa these de doctorat en théologie, thése extrémement précoce qui a été
publiée en francgais en 2017 : Augustin, nous dit-on souvent, nous raconte l'histoire universelle. Ce
n'est pas vrai, il ne nous raconte pas l'histoire universelle ; il nous raconte l'histoire du Salut telle
qu'il arrive a la connaitre par la Bible, mais il n'interprete pas l'époque chrétienne, a part pour ce
qu'il peut trouver dans les Actes des Apotres, et il n'interprete pas sa propre époque. Autrement
dit, il ne donne pas de théologie de l'histoire de ce dont il n'a pas l'explication dans les textes
bibliques.

Cela nous conduit a un quatriéme garde-fou, qui est que ce qui compte pour Augustin, en fait:
l'eschatologie. Non pas tant l'histoire que l'au-dela de l'histoire. C'est pour cela que l'expression
«théologie de I'histoire » a quelque chose d'un tout petit peu d'insuffisant, car ce n'est pas d'his-
toire qu'il s'agit, mais de l'au-dela de l'histoire avec quoi on éclaire l'histoire. Prenons La Cité de
Dieu dans sa composition : vingt-deux livres, un plan extrémement clair, qu'Augustin a expliqué
plusieurs fois et que tout le monde connait. Sur ces vingt-deux livres, il y en a quatre qui ne
parlent pas du tout de l'histoire, mais qui parlent de l'au-dela, de ce que la tradition chrétienne a
souvent appelé les fins dernieres. En termes de quantité de texte, cela fait un quart. Un quart de
l'ouvrage de théologie de l'histoire est consacré a la vie éternelle, a ce qui se passe au Jugement
dernier et au-dela. C'est dire l'importance de cette eschatologie dans la vision augustinienne de

ce que nous croyons étre l'histoire.

35



Observatoire Foi et Culture - Colloque 2022

Notre situation et notre responsabilité

Tout ceci nous amene a ce que nous pouvons considérer comme notre situation et aussi notre
responsabilité. Je suis bien obligé d'y penser, puisque nous venons d'écouter une réflexion de
quelqu'un qui est engagé dans l'engagement historique. Et il serait bien assez ridicule que je
vienne rappeler des textes écrits il y a des siécles sans en montrer l'actualisation et que je reste
complétement détaché de la réalité face a quelquun qui l'éclaire dans le présent, dans l'actualité.

Je voudrais proposer cing réflexions.

1. Le temps de la liberté

D'abord que nous sommes, en tant que chrétiens, dans le temps de la liberté, selon les termes de
la théologie augustinienne de ce cours de l'histoire. C'est un passage qui se trouve au chapitre
16 du De vera religione. Augustin explique que le temps chrétien, c'est le tempus libertatis, le
moment ou l'on est libéré du péché, ce qui permet de voir le monde tout autrement et ce qui crée
une responsabilité. Les chrétiens ne sont évidemment pas avant la Loi, pour prendre des ages
qui sont envisagés par Paul et repris par Augustin : les chrétiens ne sont pas avant la Loi, ils ne
sont pas sous la Loj, ils sont dans le temps de la grace qui est celui de leur liberté, donc de leur

responsabilité.

2. Notre responsabilité

Deuxiéme réflexion sur notre situation actuelle : notre responsabilité. Je dis bien « nous » : je m'in-
clus dans les difficultés que j'essaie de souligner. Un risque que nous courons, c'est justement de
vouloir faire, a la petite semaine, au quotidien, de la théologie de l'histoire, c'est a dire interpréter
en termes que nous croirions théologiques ou chrétiens ce qui se passe autour de nous. On m'a
interviewé il n'y a pas longtemps pour le mensuel L'lnvisible pour que je réponde aux gens qui
croyaient que la crise sanitaire était la fin du monde, ou que la conjonction des incendies des
cathédrales et d'une épidémie mondiale, c'était quand méme assez troublant. Alors il y a une
expression sur laquelle je voudrais dire la nécessité de la prudence. Une expression qui est depuis
des décennies bien-aimée de pas mal de chrétiens: l'expression « signes des temps ». On est trés
tentés d'employer cette expression a propos de tout. Je me permets de revenir au texte biblique:
ol est cette expression ? En Matthieu 16, 3. Il n'y a pas d'autre occurrence. Les paralléles, chez
Marc et Luc ne contiennent pas la méme expression. Or de quoi s'agit-il ? Quelquefois j'ai cru, en
me rappelant cette expression, qu'elle renvoyait a un discours eschatologique de Jésus. Pas du
tout. Cela s'adresse a des pharisiens et des sadducéens qui lui demandent un signe, qui veulent
des preuves de ce qu'il est. Et lui dit :  vous ne voyez pas les signes des temps. » C'est-a-dire : vous
ne voyez pas tout ce que je fais ? Vous n'étes pas capables de le voir ! La TOB dit méme, dans ses
notes les plus récentes, que cela désigne les signes accomplis par Jésus, voire Jésus lui-méme
comme signe. Et ceci me parait confirmé par le parallele en Luc 12, 56. Si je traduis littéralement,
Jésus dit bien: vous regardez pour savoir quel temps il va faire, et ce kairos-ci vous ne le recon-

naissez pas. Vous ne reconnaissez pas le moment dans lequel vous étes — sous-entendu — avec
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moi. Autrement dit — méme si cette expression a été employée par les plus hautes autorités —, n'y
a-t-il pas quelque imprudence a appliquer a l'histoire profane, a I'histoire de notre époque, une

expression que Jésus applique a sa propre action et a lui-méme ?

3. S'appuyer sur le révélé

J'ai déja dit qu'Augustin se fonde sur la Révélation. Oui, il ne spécule pas sur l'histoire ecclésias-
tique ou ecclésiale de son temps. Il n'est pas tombé dans le panneau d'Eusébe de Césarée, d'étre
fasciné par Constantin ou par Théodose pour son époque. Il a du recul face aux empereurs chré-
tiens, il a du recul face a la christianisation de I'empire, il s'appuie sur ce qui est révélé. Alors peut-
étre pourrions-nous, au lieu de spéculer dans certains cas, nous appuyer tout simplement sur ce

qui est révélé.

4. U'histoire du salut

C'est peut-étre ce dont nous ne parlons pas assez; au fond, avant toutes choses, toutes nos lec-
tures de l'actualité devraient s'appuyer sur le rappel que nous sommes tout simplement, concreé-
tement, dans l'histoire du salut, que nous avons une place dans l'histoire du salut et que, tout
simplement, nous nous situons entre deux parousies. Cela ne saurait étre laissé de c6té quand

nous essayons de réfléchir a l'actualité et a nos propres engagements.

5. Le sens de I'eschatologie

Enfin, la cinquiéme suggestion que je me permets de faire, c'est: ayons le sens de l'eschatologie !
Chez Augustin, c'est évident. Il est tout le temps tendu vers l'au-dela. Il a un maximum de recul.
Méme parmi les Péres de 'Eglise, il est exceptionnel de ce point de vue-1a. Un maximum de recul
face au temps présent, a l'institution, a la psychologie humaine, face a la sienne propre, a ses
propres sentiments, en ayant cette perspective eschatologique. Or précisément, si je reviens a
Marrou, comment commence-t-il dans Théologie de I'histoire ? Par montrer, par diagnostiquer une
faiblesse du sens eschatologique, une faiblesse de l'aptitude a penser ce que j'ai déja appelé — c'est

une appellation traditionnelle — les « fins dernieres ».

Cette histoire des deux Cités, nous pouvons la retrouver dans un trés beau cantique actuel, dont
le refrain est Notre Cité se trouve dans les cieux. Précisément, si notre Cité se trouve dans les cieux,
cela nous donne une souveraine liberté de penser et d'action pour travailler et nous engager dans

la Cité terrestre qui est 'esquisse, la matiére premiere, le terrain de la Cité de Dieu. B
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Réflexions sur I'Europe
et I'histoire!

Mgr Antoine HEROUARD
Archevéque de Dijon,
Président de la COMECE?

Souvent I'Europe, en tout cas dans l'opinion publique, n'a pas bonne presse. Elle est jugée un peu
lointaine, un peu technocratique, inefficace dans ses politiques, incapable aussi de définir un cer-

tain nombre de positions communes.

Je lisais encore dans le train en venant ici les divisions entre les pays pour admettre la Roumanie
et la Bulgarie dans l'espace Schengen, a cause de la question des migrants. Cela veut donc dire
gu'on n'arrive pas a avoir vraiment une politique commune. En méme temps, on voit bien que
c'est une question qui est loin d'étre derriére nous. Elle est plutét devant nous, car elle va se pour-
suivre et se développer, ne serait-ce que pour des questions démographiques, et puis aussi sans

doute des questions d'environnement.

On voit aussi en Europe la montée de ce qu'on appelle, un peu rapidement peut-étre, la montée
des populismes ou des nationalismes dans certains pays. C'est aussi une sorte de questionne-
ment de la construction européenne. La Pologne, la Hongrie, mais aussi plus récemment l'Italie
ou la Suéde, sont quand méme des pays qui ont une autre tradition, une autre ouverture. On voit
souvent, ce peut étre une particularité francaise, des égoismes nationaux qui rendent Bruxelles
— on dit « Bruxelles » — responsable des difficultés ou des échecs que l'on peut connaitre, sans
toujours bien prendre en compte le fait que, dans l'architecture institutionnelle, la responsabilité

des Etats, des gouvernements ou des élus au Parlement est en premiére ligne.

Et puis bien sir, il y a aussi la nouvelle donne que représente malheureusement la guerre en
Ukraine. On voit bien que, dans les questions d'autonomie, de défense, de souveraineté euro-
péenne, on n'en n'est encore qu'a des balbutiements. Le déclenchement de la guerre, l'agression
de la Russie contre 1'Ukraine a plutét réveillé OTAN et la protection américaine. Cela a peut-étre
un peu compliqué la donne, pour ce qui est de 'Europe. En méme temps, on voit 'importance de
l'aide militaire, mais aussi de l'aide humanitaire apportées au pays agressé et toutes les consé-

quences qui en découlent.

1. Transcription mise en forme de l'enregistrement, non revue par l'auteur. Les notes ont été ajoutées a I'édition.
2. Commission des épiscopats de 1'Union européenne.
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Pas besoin de développer beaucoup, sur les conséquences énergétiques, la politique des sanctions
et la maniére dont les opinions publiques peuvent réagir dans les différents pays européens. Tout
cela fait quelque chose d'assez fragile. On voit aussi des éléments de contestation internes, c'est-
a-dire, par exemple, les pays de I'Est ou du centre de I'Europe, ceux qui ont intégré récemment
(2004), ont des approches qui ne sont pas les mémes que ceux de I'Europe de I'Ouest.

Plus récemment aussi, il faut quand méme souligner la sortie de la Grande-Bretagne. C'est la
premiere fois qu'un pays membre sort de 1'Union, avec le Brexit et les conséquences sur l'Irlande
et puis sur la paix. En Irlande, on discute beaucoup. J'entendais parler du fameux compromis
nord-irlandais et l'accord qui avait été souscrit par le Parlement britannique pour la mise en
ceuvre du Brexit, aujourdhui plus ou moins remis en cause par les Premiers ministres successifs

en Angleterre.

En fait, il faut bien voir que ce ne sont pas du tout des questions théoriques, mais des questions
extrémement pratiques, qui concernent la vie quotidienne des gens qui habitent en Irlande. Pour
vous donner un exemple : la frontiére entre Nord et Sud de I'Irlande, au niveau de I'Eglise il y a au
moins un diocese qui est a cheval sur la frontiére. Avec deux pays, deux monnaies, les questions
de droits de douane... pour les gens qui travaillent de l'autre coté, dans les deux sens, ce sont des

choses trés concretes.

Il faut aussi souligner les pays qui frappent a la porte, parce que I'Europe a plein de défauts, mais
en méme temps elle attire beaucoup. En particulier pour les pays des Balkans, on voit les choses
avancer, mais doucement. La situation de ceux qui étaient dans la sphére anciennement sovié-

tique les conduit & demander a avoir un lien avec I'Europe.

X

Tout cela, c'est un peu le cadre général, politique. On peut se demander quels sont le réle, I'im-
portance et l'intérét de 'Eglise dans la construction européenne et autour de ces questions poli-

tiques.

Ily a plusieurs approches. Je pourrais citer par exemple un petit élément du discours de cloture
de I'Assemblée des évéques de France, prononcé par Mgr Pontier qui en était le président en
novembre 2018, a proximité des élections européennes. Je cite cela parce que c'est intéressant et
dit quelque chose dont on n'a pas tout a fait conscience:
Avec le Brexit, c'est la premiére fois qu'un pays européen quitte I'Union. C'est sans doute aussi la pre-
mieére fois ou l'enjeu des élections au Parlement peut permettre dans les différents pays une vraie thé-
matique européenne. Quelle Europe voulons-nous pour demain ? Il ne suffit pas de critiquer les insuf-
fisances, les lourdeurs bureaucratiques ou les échecs de I'Europe sans s'interroger plus profondément
sur ce qui est en cause : dans la crise migratoire et ses conséquences, est-ce les institutions européennes
qui n'ont pas fonctionné, ou I'égoisme des Etats membres qui n'a pas permis de définir une politique
commune et des responsabilités partagées ?
En vingt ans, le monde a profondément changé et n'est plus centré sur 'Europe. L'Eglise aussi a beau-

coup changé et s'est internationalisée dans ses références culturelles et son mode de gouvernement
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[aprés tout, on a un Pape argentin..]. La question est bien de voir si ce que I'Europe a pu apporter au
monde dans sa compréhension de 'homme, de sa dignité inaliénable, de ses droits fondamentaux, de
sa capacité relationnelle et solidaire, pourra encore étre affirmé demain et proposé comme un idéal
sur d'autres continents. Comme Eglise, comme chrétiens, saurons-nous aider les citoyens de nos pays
a discerner la nature des choix a effectuer, pour que I'Europe réponde mieux aux attentes des peuples

européens et a sa mission propre dans le devenir du monde ?*

Je pense que cet aspect, la maniére dont I'Europe est regardée de l'extérieur sur d'autres conti-
nents, est quelque chose de trés important, dont nous n'avons pas forcément pleinement
conscience. Entre la puissance américaine dont on voit qu'elle suit ses intéréts propres, la Russie
dont je ne parlerai méme pas et puis la Chine qui devient un empire trés puissant et aussi qui
ne met pas en avant les libertés et les droits de 'homme, il y a un certain nombre de regards de
par le monde qui comptent sur I'Europe et se tournent vers elle pour affirmer d'autres valeurs et

d'autres éléments importants a la paix du monde.

Mgr Pontier poursuivait sur le message de paix, puisqu'on était a l'anniversaire du centenaire de
la fin de la guerre de 14, donc l'armistice du 11 novembre 1918 :

L'Europe a connu tant de conflits meurtriers dans son histoire, et le centenaire de 1918 nous le rap-
pelle, pour que nous sachions que la paix est toujours fragile et a consolider — on le voit aujourdhui —,
alors que des conflits demeurent aux portes de I'Union — et 1a, nous sommes en 2018 ! Le 11 novembre,
dans nos diocéses, nous participerons aux manifestations en mémoire de 'armistice de cette terrible
guerre. Des messes seront célébrées pour les victimes et pour la paix. Apres les grands conflits, des voix

s'élevent pour dire: « Jamais plus cela. »

Le pape Paul VI [venait] d'étre canonisé a Rome deux semaines [plus tét]. Lors de son voyage a I'ONU,
en 1965, pour les vingt ans de son institution, [il] s'était ainsi exprimé: «Ici Notre Message atteint son
sommet. Négativement d'abord : c'est la parole que vous attendez de Nous et que Nous ne pouvons pro-
noncer sans étre conscient de sa gravité et de sa solennité : jamais plus les uns contre les autres, jamais,

plus jamais ! »

L'Eglise, en fait, est engagée historiquement dans sa mission en faveur de la paix et de la récon-
ciliation en Europe et dans le monde. Je vois souvent aujourd’hui , avec les plus jeunes généra-
tions, que les trois guerres meurtriéres en soixante-dix ans leur paraissent quelque chose d'ex-
trémement lointain. IIs n'ont sans doute pas la pleine conscience de ce que cela a signifié dans la
mémoire de ces deux pays, dans les millions de morts qui s'en sont suivis, les destructions, l'af-
faiblissement des économies. La paix semble acquise aux jeunes générations, mais elle demeure
toujours quelque chose de fragile et finalement, ce qui vient de se passer avec |'Ukraine nous le
rappelle de fagon tragique.

Pour I'Eglise catholique, I'Europe, la construction européenne a toujours été un horizon indépas-

sable, incontournable de nos démocraties, et la perspective aussi d'un meilleur bien-étre pour

3. Mar GeorGEs PonTiER, Discours de cléture de I’Assemblée pléniere, 8 novembre 2018
eglise.catholique.fr/actualites/dossiers/assemblee-pleniere-de-novembre-2018/actualite-de-lassemblee-pleniere-de-
novembre-2018/462998-assemblee-pleniere-novembre-2018-discours-de-cloture-mgr-georges-pontier/

4. Ip., Ibid.
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tous. Alors il ne s'agit pas d'avoir une approche un peu incantatoire ; tout le monde se souvient de
la fameuse phrase de de Gaulle: €Il ne s'agit pas de crier "'Europe, I'Europe !” en sautant comme
des cabris », mais il y a bien la volonté de mettre en ceuvre le projet qui fut celui des Peres fonda-
teurs et qui nous a permis de vivre en paix au sortir de la Deuxiéme Guerre mondiale et de conso-
lider l'entente, la paix, la fraternité en Europe occidentale ; de permettre une réconciliation, un

accueil aussi, des pays du centre et de I'Est européen au sortir du communisme en 2004.

Si on regarde les élargissements successifs de I'Union européenne (UE), apres les six membres
fondateurs du traité de Rome, vous avez en 1973 le Danemark, I'Irlande et le Royaume-Uni; en
1981 1la Grece qui vient de tourner la page du régime des colonels ; ensuite en 1986 l'Espagne et le
Portugal qui ont aussi retrouvé la démocratie; en 1995, I'Autriche, la Finlande et la Suéde, donc
des pays qui avaient plus une tradition de neutralité ; et puis en 2004, le plus gros élargissement,
qui avait été fortement critiqué mais qui, sans doute a été posé comme un acte politique, comme
une fagon de recevoir et d'accueillir les pays qui avaient vécu si longtemps sous le communisme:
I'Estonie, la Hongrie, la Lettonie, la Lituanie, la Pologne, la République tcheque, la Slovaquie, la
Slovénie et puis aussi Chypre et Malte. Et plus récemment, en 2007, la Bulgarie et la Roumanie et
en 2013 la Croatie.

On voit bien que le point de départ a été vraiment la consolidation de la paix entre deux ennemis
héréditaires: la France et I'Allemagne, et quun deuxiéme objectif s'est greffé dessus, au fil du
temps, a travers l'effondrement du communisme et le fait qu'un certain nombre de pays de 'Est

européen ont retrouvé des gouvernements démocratiques.

X

Sans doute faut-il revenir vers les Péres fondateurs. On peut relire des éléments de la déclara-
tion de Robert Schuman, le 9 mai 1950. C'est aussi intéressant de voir dans quelles conditions
cette déclaration s'est faite, dans un assez grand secret pour éviter que ce ne soit court-circuité
d'emblée. Il y avait trés peu de gens qui étaient au courant et, semble-t-il, méme le président du

Conseil frangais n'a été averti qu'au tout dernier moment.

Voici ce que dit Robert Schuman et je pense que ces mots ont vraiment leur importance:

La paix mondiale ne saurait étre sauvegardée sans des efforts créateurs a la mesure des dangers qui la

menacent®.
Donc l'objectif premier, c'est bien la question de la paix mondiale, pas seulement européenne. On
n'est que cing ans apres la guerre, et on voit bien que tout cela est encore fragile. On a aussi l'ex-

périence de 1918 et de l'entre-deux guerres qui débouchent sur un nouveau conflit.

Ensuite il précise ceci sur I'Europe:

La contribution quune Europe organisée et vivante peut apporter a la civilisation est indispensable au

maintien des relations pacifiques.

5. Robert Schuman, Déclaration, 9 mai 1950.
european-union.europa.eu/principles-countries-history/history-eu/1945-59/schuman-declaration-may-1950_fr
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Autrement dit, il n'y aura pas de paix dans le monde s'il n'y a pas une contribution spécifique

d'une Europe organisée et vivante.

En méme temps, il y a du réalisme, comme le dit la phrase d'apres:

L'Europe ne se fera pas d'un coup, ni dans une construction d'ensemble.

Il ne suffit pas d'avoir un plan magnifique, trés détaillé, a appliquer et mettre en ceuvre.

[L'Europe] se fera par des réalisations concrétes, créant d'abord une solidarité de fait.

Ces réalisations concrétes vont construire une solidarité de fait entre les pays membres. C'est
ce qui s'est fait d'abord. Cela apparait étonnant aux jeunes qui ne comprennent pas bien pour-
quoi on a commencé par le charbon et l'acier qui sont extrémement symboliques, non seulement
parce qu'économiquement cela a un poids spécifique, mais parce que c'est avec cela qu'on peut
construire des armements, des canons et des chars... C'est bien relié trés directement a cet objec-

tif de construction de la paix.

Je pense aussi qu'il nous faut réfléchir sur la réconciliation franco-allemande. Elle ne veut pas dire
que on est d'accord sur tout a tout moment; il y a un certain nombre d'intéréts qui peuvent étre
divergents. Mais cette réconciliation est un fait quasi unique dans'histoire. Comment, apres trois
guerres successives en moins d'un siécle, l'ampleur des destructions et des morts ainsi causées,
comment ces deux pays ont-ils réussi a construire un avenir qui ait une part en commun ? C'est
quelque chose qui frappe, la aussi, au-dela des frontieres. Quelquefois, on voit ainsi des ennemis
héréditaires qui se demandent comment ils en sont arrivés la. Encore une fois, cela ne supprime
pas les incompréhensions ou les divergences d'intérét, mais cela reste le fondement de la paix en

Europe, de la construction européenne.

Au-dela des différences d'approche sur la construction européenne — différences économiques
et politiques, légitimes entre les pays qui composent 1'Union —, il est normal que tout le monde
ne pense pas la méme chose sur tout, de méme qu'il y a des différences entre les partis qui expri-
ment les revendications des peuples. Il y a des débats animés aussi au Parlement européen, et
c'est tant mieux. Je crois que l'important est toujours qu'on soit capable de revenir a l'origine, a ce
fondement du projet européen, a le situer sur la paix et la réconciliation, a redonner une ame, un
sens a ce que nous essayons de vivre dans cette construction européenne qui de fait, est souvent
laborieuse, difficile, décevante et, pour nous chrétiens, me semble-t-il, que nous nous y engagions,

avec a la fois générosité et réalisme — les deux.

%

Je disais que 1'Eglise s'est toujours intéressée a la construction européenne, et les Papes succes-
sifs se sont beaucoup exprimés a son sujet. Deux exemples. D'abord Jean Paul II parce qu'il est
devenu pape alors qu'il venait d'un pays, la Pologne, qui était encore sous pouvoir communiste
et qui n'était pas membre de 1'Union européenne a ce moment-la. Et puis le pape Frangois, car il

s'est exprimé un grand nombre de fois sur la question européenne, il le fait encore réguliérement,
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et il a l'avantage aussi de ne pas étre européen, méme s'il a quelques ascendances italiennes, mais

c'est avant tout un Sud-Américain.

De Jean Paul I, je retiens l'exhortation apostolique Ecclesia in Europa. Elle est parue autour de l'an
2000 ot il y a eu des synodes continentaux, le dernier étant sur I'Europe. A la suite de quoi a été
publié ce document, dont l'essentiel concerne bien str des questions directement pastorales sur
I'évangélisation en Europe. Mais il parle aussi un peu de la vocation, du réle de 'Europe et des
institutions européennes:

Lhistoire du continent européen a été marqué par l'influence édifiante de I'Evangile. Si nous tournons
notre regard vers les siécles passés, nous ne pouvons pas manquer de rendre grace au Seigneur pour le
fait que le christianisme a été, pour notre continent, un facteur primordial d'unité entre les peuples et

les cultures, et de promotion intégrale de 'homme et de ses droits®.

Chez Jean-Paul II, la référence aux droits de 'homme est toujours présente et plus encore dans
ces années-la. Il dit encore:
Dans le processus de transformation qu'elle vit actuellement [c'était le moment ol les pays de I'Est frap-
paient a la porte de I'Europe avant d'étre admis, en 2004], I'Europe est appelée avant tout & retrouver sa
véritable identité. En effet, bien qu'elle soit parvenue a constituer une réalité fortement diversifiée, elle
doit édifier un nouveau modéle d'unité dans la diversité. [C'est la devise de I'UE, comme] communauté
de nations réconciliées, ouverte aux autres continents et engagée dans le processus actuel de mondia-

lisation’.

L'Europe n'est pas une forteresse a part. Pour donner un nouvel élan a son histoire, elle doit

reconnaitre et retrouver, dans une fidélité créatrice, les valeurs fondamentales a l'acquisition desquelles
le christianisme a apporté une contribution déterminante, et qui peuvent se résumer dans l'affirmation
de la dignité transcendante de la personne, de la valeur de la raison, de la liberté, de la démocratie, de

I'état de droit et de la distinction entre politique et religion® (n° 109).

«Valeur de la raison »: c'est quelque chose qu'il est utile de rappeler aujourd’hui ot l'on voit tant
de prises de position qui ne sont pas fondées en raison, mais qui sont de l'ordre des expressions,

de sentiments ou de ressentis.

«La démocratie »: c'est une fagon de s'engager directement! Tout ne se vaut pas dans les sys-
temes politiques. Avec des pays aujourdhui comme la Pologne et la Hongrie il y a des discussions
serrées sur l'état de droit. Jean Paul II déja le citait comme devant étre au fondement des valeurs
européennes et de la distinction entre politique et religion. Il n'emploie pas le mot de laicité, mais

il y a cette distinction-la.

Je relis ces valeurs, qui disent quelque chose de ce qui veut se construire en Europe:

la dignité transcendante de la personne, [...] la valeur de la raison, de la liberté, [...] la démocratie, [..] 'état

de droit et [..] la distinction entre politique et religion®.

6. Jean PauL II, Ecclesia in Europa, n°108.
7.1d., n°109.
8.1d., n°109.
9.1d., n°109.
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Ensuite, un point important:

«Europe » doit vouloir dire « ouverture ». Malgré les expériences et les signes contraires, qui d'ailleurs
n'ont pas manqué, c'est son histoire méme quil'exige: « LEurope n'est pas vraiment un territoire clos ou
isolé ; elle s'est construite en allant, au-dela des mers, a la rencontre d'autres peuples, d'autres cultures,
d'autres civilisations »°.
Cette rencontre n'a pas toujours été facile ni heureuse, mais, de fait, les Européens sont allés a la
découverte du monde.
C'est pourquoi 'Europe doit étre un continent ouvert et accueillant qui continue a pratiquer, dans Dac-
tuelle mondialisation, des formes de coopération non seulement économique, mais également sociale

et culturelle®.

L'Europe comme continent ouvert... Et donc:

I'Europe doit prendre une part active dans la promotion et dans la mise en pratique d>une mondialisation

« dans la » solidarité®.

Il'y a une phrase qui fait écho a cela, et qui a été prononcée le pape Frangois a Lampedusa au tout

début de son pontificat. Il a parlé de la ¢ mondialisation de l'indifférence ». Jean Paul I, vingt ans

avant, avait appelé a une mondialisation de ou dans la solidarité.
L'Europe qui nous est léguée par l'histoire a vu, surtout au siécle dernier, s'affirmer des idéologies tota-
litaires et des nationalismes exacerbés qui, faisant perdre l'espérance aux hommes et aux peuples du
continent, ont nourri des conflits au sein des Nations et entre les Nations elles-mémes, jusqu'a l'ef-
froyable tragédie des deux guerres mondiales. Les luttes ethniques plus récentes [l3, il fait référence a
l'ex-Yougoslavie] qui ont a nouveau ensanglanté le continent européen ont montré elles aussi a tous que
la paix est fragile, qu'elle a besoin d'un engagement actif de tous et qu'elle ne peut étre garantie qu'en
ouvrant de nouvelles perspectives d'échange, de pardon et de réconciliation entre les personnes, entre
les peuples et entre les Nations.
Face a cet état de fait, I'Europe, avec tous ses habitants, doit s'employer inlassablement a construire la paix
a l'intérieur de ses frontiéres et dans le monde entier. A ce propos, il convient de rappeler d'une part
que les différences nationales doivent étre maintenues et cultivées comme le fondement de la solidarité
européenne; et, d'autre part, que l'identité nationale elle-méme ne se réalise que dans l'ouverture aux

autres peuples et a travers la solidarité envers eux®.

Je pense que ce que dit la Jean Paul II est une belle charte pour ce que peut étre aujourd’hui le

positionnement des chrétiens dans la construction européenne.

Le pape Frangois a prononcé cing discours majeurs sur I'Europe. Deux le méme jour, le 25
novembre 2014 a Strasbourg, au Parlement et au Conseil de I'Europe. Ensuite il a regu le Prix
Charlemagne, qui est la plus grande récompense européenne en 2016 avec un grand discours.
Puis, un événement passé en France un peu inapercu, en 2017, les soixante ans du traité de Rome.
Iy a euun sommet a Rome pour célébrer cet anniversaire, a l'invitation du gouvernement italien.

Et, pendant ce sommet européen a Rome, le Pape a recu l'ensemble des chefs d'Etat et de gou-

10.Id., n°111.
11 Id., n°® 111
12.1d., n°112.
13.1d., n°112
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vernements au Vatican. Il a redit son attachement et son engagement dans la construction euro-
péenne. Enfin, le dernier discours a été donné dans un colloque qui a eu lieu a Rome, a l'initiative
de la Secrétairerie d'Etat et de la COMECE, sur le théme Rethinking Europe (Repenser I'Europe) en
octobre 2017.

*k

Je voudrais souligner la présence institutionnelle de 1'Eglise en Europe. En 1970 est nommé le
premier nonce de ce qu'on appelle a I'époque la Communauté économique européenne (CEE). Du
coté du Saint-Siege, I'Europe n'est pas vue que comme une institution internationale ; on n'envoie
pas un observateur, comme il y en a a 'ONU ou au Conseil de I'Europe, mais un nonce, un ambas-

sadeur.

Dans la période récente, ce fut longtemps un frangais, Alain Lebeaupin, décédé juste apres sa
retraite. Celui qui a été nommeé ensuite, Aldo Giordano, avait été au Conseil de I'Europe et pré-
sident du Conseil des épiscopats européens, c'est a dire 'Europe « de I'Atlantique a 'Oural », une
quarantaine de pays. Il a une tache pastorale, pas du tout sur ces aspects politiques de la construc-

tion européenne. Malheureusement, il est décédé du Covid 'an dernier.

Ensuite, aprés un peu de temps, on a demandé a Noel Treanor d'étre le nouveau nonce de I'UE. Il
est irlandais. C'est une nomination treés significative, au-dela des personnes concernées. Il a été
pendant quinze ans le secrétaire général permanent de la COMECE a Bruxelles, puis évéque de
Belfast. La question irlandaise est trés présente pour lui. Il est du Sud, Belfast est au Nord. Le fait
qu'on lui ait demandé de quitter son diocése aujourd’hui est un signe vraiment fort de l'attache-

ment du Saint-Siege a cette représentation aupres de 1'UE.

1971 a vu création du CCEE, le Conseil des conférences épiscopales européennes; 1980 la création
de la COMECE, Commission des épiscopats de I'UE. Le systéme est assez simple: il y a un repré-
sentant par conférence épiscopale de pays membre (il n'y en a pas tout a fait 27 car les pays nor-
diques ont une seule conférence épiscopale. Avant, nos amis britanniques en avaient 3. En Irlande

iln'y en a qu'une pour le Nord et le Sud.

Les traités européens forment la base de la COMECE, en particulier l'article 17 de 'actuel traité de
Lisbonne: « Les instances européennes entretiennent un dialogue ouvert, transparent et régulier
avec les Eglises. » Au mois de janvier, il y a une réunion a laquelle je dois aller, avec le vice-pré-
sident de la Communauté européenne et des représentants de différents cultes, sur le théme des
conséquences de la guerre en Ukraine sur le mode de vie européen. Les Eglises ne sont pas un

lobby mais elles ont une présence institutionnelle prévue par les traités.

En 2020 c'était le 40° anniversaire de la COMECE, le 50¢° des relations diplomatiques avec 1'UE
et le 50¢° de la présence du Saint-Siege comme observateur permanent au Conseil de I'Europe.
Normalement, le cardinal Parolin devait venir. Le pape lui avait adressé une lettre (datée du 22

octobre 2020), qui est passée un peu inapergue, pour redire ce qu'il attend de I'Europe.
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Le projet européen lui apparait, en effet,

comme volonté de mettre fin aux divisions du passé. Il nait de la conscience qu'ensemble et unis on
est plus forts, que «1l'unité est supérieure au conflit »* et que la solidarité peut étre « une maniére de
faire 'histoire, un domaine vital ou les conflits, les tensions, et les oppositions peuvent atteindre une
unité multiforme, unité qui engendre une nouvelle vie »S, A notre époque qui « est en train de donner
des signes de recul »¢, ot prévaut toujours plus l'idée de s'en sortir tout seul, la pandémie se présente
comme un tournant qui oblige a faire un choix: ou bien on continue sur la voie entreprise dans la der-
niere décennie, animée par la tentation de l'autonomie, en faisant face a des incompréhensions, a des
oppositions et a des conflits croissants; ou alors on redécouvre le chemin de la fraternité, qui a sans
aucun doute inspiré et animé les Péres fondateurs de 'Europe moderne, a partir justement de Robert

Schuman?.

Puis le Pape écrit, probablement en se rappelant les mots de Martin Luther King (I have a dream):

Je réve alors d'une Europe amie de la personne et des personnes. [...]
Je réve d'une Europe qui soit une famille et une communauté. [...]
Je réve d'une Europe solidaire et généreuse. [...]

Je réve d'une Europe sainement laique®.

Et le Pape rappelle la responsabilité des chrétiens dans cette tache européenne:

Comme le levain dans la pate, ils sont appelés a réveiller la conscience de I'Europe, pour animer des pro-
cessus — le temps est supérieur a l'espace — qui produisent de nouveaux dynamismes dans la société. Je
les exhorte donc a s'engager avec courage et détermination pour offrir leur contribution dans chaque

domaine ou ils vivent et travaillent®.

Cette lettre, publiée le jour de la féte du pape Jean Paul II, mérite d'étre relue. Plus en détail, ce que

dit la le pape reprend des éléments déja développés dans les discours précédents.

Résonnent alors aujourd'hui, plus que jamais actuelles, les paroles que saint Jean-Paul II a prononcées
a Saint-Jacques-de-Compostelle en 1982: « Europe, retrouve-toi toi-méme, sois toi-méme »®. A une
époque de changements brusques, il y a le risque de perdre son identité, spécialement lorsque font

défaut les valeurs partagées sur lesquelles fonder la société. [...]

Europe, retrouve-toi toi-méme ! Retrouve donc tes idéaux qui ont des racines profondes. Sois toi-méme !
N'aie pas peur de ton histoire millénaire qui est une fenétre sur l'avenir plus que sur le passé. N'aie pas
peur de ton besoin de vérité qui, de la Grece antique, a étreint la terre, en mettant en lumiére les interro-
gations les plus profondes de tout étre humain ; de ton besoin de justice qui s'est développé par le droit
romain et, avec le temps, est devenu respect pour tout étre humain et pour ses droits; de ton besoin
d'éternité, enrichi par la rencontre avec la tradition judéo-chrétienne, qui se refléte dans ton patrimoine

de foi, d'art et de culture.

14. Evangelii Gaudium, n°® 228

15.1d.

16. Fratelli tutti, n®11.
17. Lettre du pape Frangois sur I'Europe, 22 octobre 2020.
vatican.va/content/francesco/fr/letters/2020/documents/papa-francesco_20201022 lettera-parolin-europa.html# ftn2

18.1d.
19.1d.

20. Acte européiste de Saint-Jacques de Compostelle, 9 novembre 1982.
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Aujourd’hui, pendant qu'en Europe beaucoup s'interrogent avec découragement sur son avenir, un
grand nombre la regardent avec espérance, convaincus qu'elle a encore quelque chose a offrir au monde
et a 'humanité. C'est la méme confiance qui a inspiré Robert Schuman, conscient que «la contribution
qu'une Europe organisée et vivante peut apporter a la civilisation est indispensable au maintien des

relations pacifiques »*.

De quelle Europe révons-nous donc pour l'avenir ? En quoi consiste sa contribution originale ? Dans le
monde actuel, il ne s'agit pas de récupérer une hégémonie politique ou une centralité géographique,
il ne s'agit pas non plus d'élaborer des solutions innovantes aux problemes économiques et sociaux.
L'originalité européenne réside avant tout dans sa conception de 'homme et de la réalité ; dans sa capa-

cité d'initiative et dans sa solidarité active.

Avec cela, on abeaucoup d'éléments. Le Pape parle aussi de la question des migrants, de la gratuité,

de l'intergénérationnel, il parle de la démographie... Il détaille et développe tous ces points-la.
*

Ce qui est intéressant, c'est cette capacité de voir 1'Europe comme un projet que I'Eglise encou-
rage et auquel elle apporte un soutien important. Aujourd'hui, dans la rencontre avec les élus, le
mouvement qui renvoie la dimension religieuse dans la sphére privée se traduit la aussi, méme si
les textes sont ouverts, méme s'il y a des processus institutionnels qui sont possibles, on n'est pas
dans le cadre de la laicité frangaise (il y a une chapelle au Parlement européen, j'ai pu y célébrer la
messe), la sécularisation fait son ceuvre. En méme temps, je dois dire que la COMECE, dans son

travail quotidien, est bien pergue comme un organisme qui a une réflexion sérieuse et fondée.

Pour ce qui est de ma responsabilité actuelle en matiére économique et sociale, on est amené a
répondre des projets de la Commission ou du Parlement, a donner des avis. On essaie toujours de
le faire en restant fondés sur 'enseignement social de I'Eglise et on est assez bien recus. Parfois,
on peut aussi proposer des amendements.. On n'est pas seulement dans un surplomb un peu

lointain, mais dans un travail concret. B

21. Déclaration Schuman, Paris, 9 mai 1950.
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L'Europe politique,
une réponse de paix’

Jean-Louis BOURLANGES

Député et ancien parlementaire européen

Vous me demandez un sujet a la fois passionnant et extrémement ambitieux : le projet politique
européen, et en arriére-plan, la dimension humaniste, philosophique de ce projet, ce qui n'est pas
la méme chose.

Je crois que nous vivons aujourd’hui une mutation dont bien peu dhommes ou de femmes poli-
tiques sont conscients, qui a des implications tres importantes — il y a une intuition, maisiln'y a
pas une pleine conscience de tout cela — et une évolution dont les conséquences sont tres lourdes
et vont déterminer dix, vingt, trente, quarante ans de notre histoire nationale, de notre histoire

européenne.

On se trouve devant un probléme structurel: au nom de quoi a-t-on construit I'Europe jusqu'a
présent ? Un probléme toujours structurel, mais qui est en mutation: que se passe-t-il dans le
monde d'aujourd’hui qui fait que le projet européen, sans étre infidele a ses origines, doit profon-
dément s'infléchir ?

*k

Je crois qu'il faut bien voir que le projet européen est né de la confrontation des tyrannies totali-
taires du vingtieme siécle, est né de leur négation, que je qualifierai simplement d’humaniste, avec
les trois humanistes fondamentaux. Le premier, c'est évidemment I'humanisme chrétien, vous
savez bien ce que cela signifie, ce que cela implique. Le second, c’est un humanisme qui s'est long-
temps construit d'une fagon antagoniste avec le premier, mais qui justement a trouvé les voies de
son rapprochement: ce que j'appellerai 'humanisme kantien, la morale de Kant était fondée sur
d'autres principes que ceux de 'Eglise mais aboutissait & des conséquences politiquement compa-
tibles avec le message chrétien. Et le troisieme humanisme, c'était — malgré tout — 'humanisme
marxiste, dans sa version pré-althussérienne — puisque Althusser nie que le marxisme soit un
humanisme —, c'est-a-dire l'idée que l'histoire est celle de la libération de 'homme par rapport aux
conditions sociales. Je crois que ces trois sensibilités profondes, qui ont animé les mouvements
démocrates-chrétiens, les mouvements libéraux et les mouvement sociaux-démocrates au len-

demain de la guerre, ont trouvé un chemin commun et ont bati un systéme qui était humaniste,

1. Transcription mise en forme de 'enregistrement, non revue par l'auteur.
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universaliste, respectueux de la démocratie, entendue au sens simple comme le pouvoir des gens
d'en bas par rapport aux gens d'en haut, un pouvoir de respect de l'état de droit, et de respect de
la liberté politique et personnelle de chacun. Je crois que nous sommes tous accordés sur ce com-

promis historique, si je puis dire, avec l'idée qu'il avait une dimension profondément universaliste.

Et le projet européen était en méme temps une réconciliation de peuples qui s'étaient fait la
guerre et qui s'étaient affrontés avec violence, sur des bases idéologiques terriblement antago-
nistes. Réconciliation de ces peuples, mais avec l'idée qu'au-dela de cette réconciliation franco-al-
lemande, initialement, pour l'essentiel, le projet était a vocation universaliste. LEurope était en
somme une sorte de coopération renforcée et efficace de ce que pourrait étre 'ONU. D'ou le fait
que 1'Union européenne a toujours refusé de penser clairement la question de ses frontiéres, a
toujours clairement refusé de penser la différence entre ce qui lui était intérieur et ce qui lui était
extérieur. L'Union européenne a été un projet dans lequel 'adhésion du voisin, I'élargissement,
tenait lieu de politique extérieure. Ceci était adossé a une promesse, celle du succés de l'universa-

lisme occidental tel qu'il était notamment manifesté par la Charte des droits de 'homme de 'ONU.

*k

Et puis tout s'est passé autrement. Nous avons eu le sentiment illusoire de gagner, entre 1989
et 1991, et de voir que ce projet initial obtenait l'approbation générale. Eh bien, non. Des que
l'ogre soviétique a été sinon abattu, du moins encadré, et méme éliminé sur le plan politique, les
identitarismes ont reparu en notre sein et surtout, la fragmentation idéologique de l'univers a
été tres frappante, avec des évolutions successives. Je dirai d'abord la révolte islamiste qui s'est
concrétisée de fagon extrémement violente a partir de la destruction des Twin towers. Ensuite le
raidissement tres impressionnant de la République populaire de Chine qui a clairement établi la
différence entre une compétitivité économique recherchée par les voies de la concurrence et une
vie démocratique totalement refusée en des termes extrémement violents. Troisiemement, apres
maintes dérives que vous connaissez, la dérive de la Russie qui est passée des proclamations
de Boris Eltsine disant que l'ancienne puissance dominatrice était morte, a ce que nous voyons
aujourd’hui en Ukraine. Donc nous avons une fragmentation géopolitique fondamentale, ce qui
nous renvoie, et c'est trés difficile pour nous, a un projet européen qui n'est pas seulement un
projet de réconciliation, mais qui est nécessairement un projet de résistance et de confrontation.
La est la difficulté.

Ceci est accru par la révolution numérique et, d'une fagon générale, l'évolution du monde vers
la fin de l'ére néolithique — c'est-a-dire l'identification de la puissance politique & un espace ter-
ritorial initialement agricole, qui est resté un espace territorial pendant la premiere révolution
industrielle. Tout cela est fini, et nous avons a la place des solidarités qui s'organisent sur des
bases déterritorialisées et qui entrainent quelque chose de profondément inquiétant, qui est la
préférence pour le méme, par rapport a la préférence pour la recherche du contact avec l'autre.

Cela a été trés bien analysé par Jean-Marie Guéhenno dans son livre sur la métamorphose? ot il

2. JeaN-Marie GUEHENNO, Le premier XXI° siecle, Flammarion, 2021.
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montre, au-dela de la révolution numérique, que les communautés qui naissent sont des com-
munautés qui se développent sur le culte du méme extrémisé, et donc avec un rejet de l'autre.
On ignore le voisin et on communique avec un improbable internaute qui est a I'autre bout de la
planete sur des valeurs extrémisées. Résultat : cela donne ce qu'il y a de pire dans le wokisme, c'est
a dire des communautés humaines fragmentées, lovées sur elles-mémes, et la réduction du pro-
jet démocratique, non pas a un projet humaniste, mais a une sorte de coexistence plus ou moins
pacifique entre des communautés qui ne vivent pas dans le méme monde, qui ne vivent pas sur

les mémes valeurs, qui ne vivent pas avec les mémes principes.

X

C'est la situation a laquelle nous sommes confrontés. Face a cela, il faut tenir le cap, et il faut, je
crois, étre fort. Il faut étre juste et étre fort. Tenir le cap, cela veut dire que nous devons rester
fidéles a nos valeurs fondamentales que je dirais humanistes, dans la dimension chrétienne qui
nous réunit ici, mais en confluence avec les humanismes que j'ai évoqués tout a I'heure. Nous
devons rester fideles, nous sommes dépositaires de quelque chose qui est irremplagable, d'une
valeur inappréciable, les principes que j'ai définis tout a I'heure : respect de l'état de droit, respect
de l'autre, respect de la liberté de conscience, d'affirmation de ses opinions, liberté de circulation,
liberté de réunion. Le pouvoir démocratique qui fait que le pouvoir s'enracine a la base des socié-
tés, tout cela est essentiel, et c'est le levain de l'espérance européenne. Tenir bon, tenir ferme et
ne pas céder, a mon avis, a tous les délires néo-wokistes qu'on observe ici et 1a et qui travaillent

autant 'Occident qu'ils travaillent les relations entre 'Occident et le reste du monde.

Deuxiémement, il ne s'agit pas de batir un camp retranché, mais il s'agit quand méme d'étre forts.
Nous avons toujours défendu l'exemplarité ; nous devons aussi rechercher la réciprocité. Nous
avons toujours défendu des valeurs universelles; nous devons aussi, dans un monde profondé-
ment divisé, assumer notre particularité géopolitique, assumer ce que nous sommes et affirmer
la légitimité de ce message qui est le notre. Nous avons toujours recherché la paix; nous devons

aussi rechercher l'équilibre.

X

Etla, il y a une mutation qui est tres difficile a faire et qui est au cceur du tragique, puisque nous
sommes d'accord pour dire que la politique est fondamentalement une expérience tragique, que
Max Weber définissait comme un va-et-vient difficile et insatisfaisant entre le réel et les valeurs.
Nous avons effectivement un équilibre a trouver entre la fidélité a cet humanisme que j'ai défini
tout a l'heure, a cet universalisme de nos aspirations, aux regles de droit qui s'imposent a nous, et

nous devons trouver un équilibre entre cela et la nécessité d'étre forts.

On rappelait tout a l'heure qu'une délégation des évéques de France était allée en Ukraine, et c'est
effectivement cela que nous retirons profondément du message ukrainien, c'est-a-dire le devoir
d'étre juste, d'étre libre, d'étre respectueux des valeurs fondamentales et aussi un devoir d'étre
vigilants, d'étre forts, d'étre mobilisés. C'est a la fois la condition et la conséquence de la solidarité.
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Sinous sommes solidaires, nous serons forts. Si nous sommes intelligemment forts, nous serons

solidaires.

Et donc il faut que le projet européen — quand on parle de dimension géopolitique du projet euro-
péen — ajoute a cet enseignement initial qui a été rappelé par le pape Frangois dans le message
qui vient d'étre lu tout a l'heure; il faut ajouter cet universalisme originel, rappelé par Robert
Schuman dans sa déclaration fondatrice de I'Union européenne; il faut ajouter a cela se mobili-
ser et étre fiers de nos valeurs, de nos idées, et préts a consentir pour leur défense les sacrifices

nécessaires.

C'est ce message de volonté d'effort, de solidarité, de mobilisation, qui est le vrai message poli-
tique. Il ne suffit pas d'‘échanger des biens, des personnes, des capitaux, des services. Il faut aussi
mobiliser toutes ses forces et les mettre au service des valeurs fondamentales qui sont les nétres
et qui méritent au XXI° siecle d'étre défendues, méme si elles sont trés profondément contestées

aujourd hui.

Voila le message que je me permets de vous proposer aujourdhui. C'est cela le sens du combat

européen pour les années a venir, et ce n'est pas gagné! m
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Aprés un génocide,
se souvenir et reconstruire'

Peére Patrick DESBOIS

Fondateur et président de Yahad — In Unum

Depuis une vingtaine d'années, je travaille sur des lieux de conflits, de génocides, puisqu'on
a retrouvé dans les pays de 1'Est les fosses communes de deux millions de Juifs fusillés, plus
soixante-dix sites d'extermination de Roms. Nous avons travaillé principalement dans le conti-
nent post soviétique : tout a fait une autre mémoire, un autre conflit d'histoire. J'ai travaillé aussi
en Irak, sur les victimes de Daech. Je vais essayer de vous montrer plutét des complications, car

j'ai plus de complications que de solutions.

%

Je prends d'abord tout ce qui est mémoire de la Shoah. Quand on est loin de la ot cela s'est passé,
¢ava.. On fait un musée a Paris, on fait un musée a Washington, et ailleurs. Et, ma foi, les gens ne
se battent pas. Méme s'il y a beaucoup de sécurité autour de la maison, on est d'accord. Des gens
différents vont y aller, des écoles catholiques vont y aller, des écoles juives, des musulmans. On a
l'impression que tout va bien. Mais si on s'approche des lieux ou cela s'est passé, 13, la mémoire

devient quasiment fracassée.

Je prends un exemple lointain, mais pas lointain pour les gens de mon dge: c'est l'affaire du car-
mel d'’Auschwitz. Je ne sais pas si vous vous souvenez, c'était les années 85. Il nous a fallu des mois
pour déméler l'histoire. Le Pape avait appelé un carmel a Oswiecim, la ville a c6té d’Auschwitz.
Les sceurs carmélites avaient donc demandé a la municipalité un terrain et malheureusement le
cousin dune des sceurs, un ancien de la milice communiste, a trouvé une bonne occasion d'offrir
un morceau de terrain dans le camp. Les sceurs s'y sont installées, personne ne disait rien, tout
allait bien. Et puis le groupe qui a monté cela s'est souvenu qu'il y avait une croix qui était quelque
part et qu'ils avaient vue a une messe du Pape a Varsovie a laquelle ils avaient assisté. Ils ont offert
cette croix au carmel. Le carmel est devenu en un jour le carmel du Pape. Le Pape s'est réveillé
avec un carmel dans le camp d'’Auschwitz. Comme par hasard les machines médiatiques se sont
mises en route au niveau international, avec beaucoup de démarches conflictuelles et des conflits

de mémoire.

1. Transcription mise en forme de 'enregistrement, non revue par l'auteur.
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Auschwitz, jusqu'a aujourd'hui, reste un conflit de mémoire permanent, parce qu'il n'y a pas d'en-
tente entre les mémoires des victimes. Si vous étes Polonais et que votre famille a été tuée comme
polonaise dans le camp d’Auschwitz ou emprisonnée, vous voyez le camp comme un camp pour
Polonais. Sivous étes Juif, comme ils ont gazé 1100 000 Juifs sur place, vous voyez le camp comme
juif. Sivous étes Témoin de Jéhovah et que vous savez que les Témoins de Jéhovah ont été envoyés
la-bas, vous voyez le camp en Témoin de Jéhovah. Si vous étes Rom, comme il y a eu une partie
des Roms qui a été gazée, vous le voyez comme un camp pour Roms. Il y a toujours un conflit de
mémoire quand des victimes différentes sont tuées au méme endroit. On pourrait penser que ces

conflits s'estompent au fil des ans, je peux vous dire que pas du tout.

X

Que s'est-il passé ? Beaucoup de gens ont travaillé quand les sceurs se sont installées. Il y a eu des
comités théologiques sans fin avec le cardinal Decourtray, le cardinal Lustiger, le grand rabbin
de France Sirat, Théo Klein, le cardinal de Cracovie, etc., et cela ne servait a rien. A la fin, le pro-
bleme était qu'il fallait que les carmélites partent. Et une partie de ceux qui avaient monté l'affaire
voulaient humilier le Pape et montrer que personne n'obéirait au Pape. Il a été obligé d'écrire une
lettre personnelle a chaque carmélite pour qu'elles partent, et une carmélite a été la derniére:
elles ne sont pas parties ensemble. C'est un conflit qui a été extrémement dur, il a fallu payer un

autre carmel pour qu'elles aillent ailleurs.

Je dirais que, dans ces cas-la, ce n'est pas I'histoire qui résout les choses; c'est le poids politique
d'entités décidées a trouver une solution. Et s'il n'y avait pas eu Jean Paul II et d'autres, cela ne
se serait pas résolu, entre autres grace au fait que Jean Paul II, par chance, était polonais. Cette
affaire avait fait le tour du monde. Le rabbin Weiss avait été pris en photo: il avait franchi la clo6-
ture du carmel et une sceur lui jetait un seau d'eau sur la téte. Cette photo a fait le tour du monde.
Je ne sais pas sivous étes photographe, mais pour arriver a étre bien la prés de la cléture quand la
sceur va ouvrir la fenétre et lui jeter un seau d'eau, il faut étre prévenu! Un jour je suis allé voir ce
fameux rabbin a New York, et il était bien conscient qu'il avait été l'objet d'une mise en scéne, lui
aussi. Certes, il militait, mais dans sont petit coin de New York et je ne voyais pas bien le lien avec
le souci des carmélites a Auschwitz. Je dis cela, car quand il y a un conflit de mémoires, il y a aussi
des machines médiatiques qui se mettent en route et qui vont attiser des mémoires nationales
différentes, compétitives, en montrant que les uns sont mieux traités que les autres, les autres

moins bien traités que les uns: ce sont des blessures a tres long terme.

Maintenant les choses se sont apaisées a Auschwitz. On entre plutét dans une sécularisation du
lieu, avec beaucoup de jeunes faisant des selfies sur la Judenrampe ou devant la grande porte

d'entrée.

*k

Je prends un autre lieu: Babi Yar. C'est donc I'endroit en Ukraine ol, en deux jours et demi, on a

fusillé 33 000 Juifs. Puis, deux jours par semaine pendant six mois, on a tué des gens de toutes
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origines: des prisonniers soviétiques, des prétres, tsiganes, des partisans.. Bref, en tout il y a
100 000 morts fusillés a Babi Yar. Il ne reste rien parce que les Allemands ont eu peur des traces,

et ils ont tout fait briler.

Je faisais partie du comité scientifique de Babi Yar avant la guerre actuelle. On avait I'impression
de sortir du conflit. Les Juifs ont décidé d'abord de construire une synagogue sur le site. Une petite
synagogue trés moderne, qui s'ouvre comme un livre, formidable, avec des peintures anciennes :
tout le monde était content. Apreés, il y a eu une petite église orthodoxe, juste au-dessus. Elle était
respectée, bien en vue, et ils prévoyaient méme de faire une petite mosquée, puisqu'il y avait eu
des musulmans tués sur le site. Déja, j'avais découragé la mosquée, parce que j'avais vu l'affaire du
carmel d’Auschwitz : ce n'était pas la peine d'en parler pendant dix ans. Et puis des grands artistes
sont venus faire des mémoriaux et on s'orientait vers un musée qui allait vraiment raconter ce qui

s'est passé en Ukraine pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, avec un maximum d'objectivité.

Tout allait tres bien, sauf que, le 27 février 2022, Poutine déclare la guerre. Et dans ce projet inter-
national, il y avait des Russes, qui ont donc été éjectés a la minute. Aussi, dans les premiers bom-
bardements, c'était peut-étre un hasard, ils ont abattu l'antenne de télévision qui est juste collée

au mémorial. Donc cela n'a pas aidé.

A Babi Yar, j'ai vu une premiére pierre posée pour le musée en 1990. Il n'a jamais existé. Dans un
lieu ol1, a nouveau, les victimes sont d'origines, de nationalités différentes, il y a un tel conflit de

mémoire que les gens ne sont préts a rien comme compromission.

J'ai été a une cérémonie, il y a quelques années. Il y avait encore Lanzmann?. Le seul monument
qu'il y avait avant était soviétique. On ne voulait pas y dire qui était les victimes. Il y avait seule-

ment écrit: « Victimes civiles innocentes ».

Je me rappelle aussi y étre allé en 1990 avec le Congres juif mondial. Je demande a la guide sovié-
tique comment on est str qu'on a tué les juifs la. Elle me répond: « Mon Pére, vous ne voyez pas
comme les arbres sont verts ? » A cette période-13, on n'en n'était pas a I'histoire. On en était a dire

que, quand il y a des corps sous terre, les arbres verdissent.

Je me rappelle encore qu'au pied de cette statue géante o1 on voit un homme se faire tuer avec
une femme, il y a écrit quelque chose en yiddish. Je demande a la guide ce que signifie cette
inscription en yiddish. Réponse: « On a écrit en yiddish que ce ne sont pas des Juifs.» Et on ne
pouvait pas aller plus loin. Donc quand on a commencé a dire qu'il y avait différentes nationalités,

cela a été une révolution.

*k

Apres, j'ai été accusé: on disait que c'étaient en fait les Ukrainiens qui tuaient les Juifs, que c'était
des collaborateurs épouvantables, ce qui a parfois été vrai. Donc on a recherché qui avait tué les

Juifs a Babi Yar. Il y avait 2000 Allemands sur place. On a révélé il y a plus d'un an les noms de

2. Claude Lanzmann (1925-2018) est notamment le réalisateur du film Shoah (1985).
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2359 tireurs. Cela a été repris dans toute la presse, mais la mémoire aujourd'hui, a cause de l'in-
vasion russe, est totalement fracassée. Parce que Poutine, avec ses unités, dit que ['Ukraine est
nazie. Nous avons vu qu'au mémorial, le président et beaucoup de gens autour de lui sont juifs, la
secrétaire est juive, le ministre de la justice est juif... Ce qui était impossible auparavant, méme

aux derniéres élections.

Je le dis car je pensais que ce n'était que de la propagande. Nous avons interviewé 158 victimes
des Russes, et chaque victime dit qu'on les a déshabillés pour chercher les tatouages nazis qu'ils

1 . 1 2z . 1 . . .
n'avaient pas et qu'on a torturé les gens pour leur faire avouer qu'ils étaient des nazis.

Et cette propagande marche. Je dis cela parce qu'il y a différentes fagons de voir l'Europe. Soit on
la voit al'Ouest avec la France, I'Espagne, 1'Ttalie, le Portugal, 'Allemagne... Dés qu'on a mis le pied
de l'autre coté, c'est un petit peu plus compliqué. Il y a d'autres mémoires, parce qu'ils ont aussi
souffert des Soviétiques. Vous ne pouvez pas dire a un Polonais que les Soviétiques ce n'est pas
grave, a un Lituanien qu'il n'y a pas de risque du c6té de Moscou. Et maintenant, vous ne pourrez
plus jamais dire a un Ukrainien que ce n'est pas grave. Donc, je dirais concrétement, aujourd'hui,
a cause de ce que fait Poutine — je vous recommande de lire Poutine, historien en chef de Nicolas

Werth?® —, il y a sans arrét de l'histoire, tous les jours, pour expliquer tel ou tel bombardement.

X

Donc il ne faudra pas s'attendre, du coté du peuple ukrainien, a ce qu'il rouvre bien les livres d'his-
toire pour dire que ['Ukraine a été aussi une république soviétique. On ne pourra parler de rien
pendant longtemps. Je dis cela parce qu'a 'Est, en ce moment, 'histoire est un outil de guerre, pas
un outil de réconciliation. Et du coup, tous les gens qui travaillent la-bas, et dont je fais partie, se
gardent bien de parler d'histoire. On ne parle que du présent, que des victimes, de ce qui se passe.

Mais il est impossible aujourd’hui de rouvrir un livre d'histoire calmement.

Je l'avais mesuré déja quand j'avais enquété en Russie sur les crimes commis contre les Juifs.
Dans tous ces crimes il y avait des Russes aussi, mais c'était illégal de le dire. On n'avait pas le
droit de dire qu'un Russe avait tué un Juif. Officiellement, les Russes avaient sauvé les Juifs. On a
rien publié de nos centaines d'interview, parce qu'il fallait dire que les Ukrainiens, les Polonais, et

bien sur les Allemands, étaient des tueurs, mais pas les Russes.

Sion parle de réconciliation, si on se parle au passé, les années 1970, 1980, on sait de quoi on parle.
Si on parle d'aujourd’hui, l'arrivée en masse de la Russie dans l'histoire européenne, dune fagon

ou d'une autre, fracasse tout.

X

Je finirai par un dernier point, qui n'est pas non plus optimiste pour la réconciliation. Je travaille

sur l'esclavage des Yézidis par Daech. Nous accompagnons une femme qui sort de chez Daech

3.Cf.note 2, p. .
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aujourdhui. Elle a été violée entre 25 et 35 fois. Ces femmes sont dans un état affreux. Les enfants
aussi. On a quatre centres pour s'en occuper. Naivement, quand la guerre a été finie, je suis allé
a Mossoul en cherchant les lieux ou elles avaient été enfermées. Nous connaissions les adresses.
C'était de grandes salles, des prisons. Je me disais qu'il fallait établir tous ces faits, mais cela a été
impossible : I'Etat irakien, qui n'est pas Daech du tout, avait déja tout aboli. On ne pouvait ni poser

des questions, ni en parler.

Je pense qu'apres un génocide, il y a souvent, non pas une réconciliation, mais une éradication de
I'histoire, pour qu'en n'en parle plus, pour tourner la page. Les Juifs ont connu cela quand ils sor-
taient des camps : personne ne voulait les écouter au retour de la guerre, parce que ce n'était pas
le moment. Il a fallu les années 1970 pour qu'on commenca a les écouter. Mais aujourd’hui si vous
allez en Irak — ce qui n'est pas tres conseillé d'ailleurs — et que vous demandez o1 on a enfermé des
chrétiens et des Yézidis, vous ne serez pas trés bien regu, alors que ce n'est pas 'Etat actuel, mais
un autre qui a fait tout cela. C'est trop douloureux pour en parler. Parfois, ce n'est pas la mémoire
qui fait la vie réconciliée ; c'est plutét 'oubli, l'oubli provisoire, pour essayer, comme on peut, de

tourner la page... Ce qui n'est pas facile pour les victimes, car elles ne peuvent pas tourner la page.

X

Apres vingt ans de recherches, je vous livre ces quelques réflexions, qui ne sont pas faciles a inté-
grer. Je dirais que la plus grande qualité qu'il faut cultiver vis-a-vis de ce qui se passe est aussi la
plus douloureuse: c'est la lucidité. Si vous arrivez a étre lucide sur ce qui se passe, sans tomber
dans une démarche paranoiaque, sans vous affoler, vous pouvez agir. La plupart du temps, les
génocides et les crimes de masse, on y pense, on y pense beaucoup et trés vite on oublie, on passe
a autre chose.

Etre lucide sur les génocides cofite trés cher. ®
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L'Eglise face a son histoire

Jean DUCHESNE

Observatoire Foi et Culture

Lorsqu'il s'agit de « réconciliation par l'histoire », les chrétiens n'ont pas le droit de se comporter
en donneurs de lecons. Ils doivent aussi « balayer devant leur porte » car ils ont été, comme les
autres, partie prenante dans bien des conflits ol ils n'ont pas toujours été totalement fideles aux

exigences de l'amour non seulement du prochain, mais encore des ennemis.

Il faut commencer par prendre acte de ce que I'Eglise n'a admis que vers la fin du XX siécle que
certains de ses membres ont commis des fautes qui ne sont pas simplement des péchés person-
nels car, d'une certaine fagon, elles rejaillissent sur tous. Jusque-13, on considérait que 'Eglise ne
pouvait étre affectée ni par I'hérésie, ni par les empietements du politique, ni par des défaillances
ou méme des crimes individuels, parce que la vérité ne pouvait pas étre compromise par l'erreur.
Les fautifs étaient automatiquement et de facto excommuniés, exclus de la communion ecclésiale.

L'Eglise restait donc intacte, innocente de tout dysfonctionnement en son sein.

On peut en donner trois exemples.

1. D'abord saint Athanase, défenseur de l'orthodoxie contre l'arianisme, pourtant condamné au
concile de Nicée en 325. Il est cing fois forcé a l'exil au IV® siécle, chassé de son diocése par une
bonne partie du clergé et des fidéles. Mais une fois I'hérésie vaincue, il n'est demandé a per-
sonne de faire amende honorable ni de se repentir. Athanase est considéré comme un martyr,

ce qui ne constitue pour lui qu'un mérite de plus.

2. De méme, au siécle suivant, un concile totalement manipulé se tient a Ephése en 449.11 fait suite
a celui qui a eu lieu au méme endroit en 431 et a condamné I'hérésie de Nestorius, patriarche de
Constantinople, qui distinguait jusqu'a les séparer 'homme Jésus du Fils éternel. Il s'agit cette
fois, par exces de zéle aveugle, d'imposer l'erreur inverse, en attribuant au Christ une seule
«nature » — mixte, a la fois divine et humaine. C'est ce que l'on a appelé le monophysisme. Pour
I'imposer, on n'invite pas ou on intimide et expulse ceux qui n'y sont pas favorables. Le pape
Léon I n'hésite pas a parler de «brigandage » et un nouveau concile, parfaitement régulier,
est réuni a Chalcédoine en 451. Il établit que les deux « natures » (phusis en grec), l'une divine,
I'autre humaine, coexistent sans confusion en l'unique personne (¢ hypostase ») du Christ. Mais
personne ne soutient que I'Eglise a été le moins du monde affectée. Nombre d'Eglises d'Orient
sont demeurées monophysites (coptes, arméniens, syriens orthodoxes..), et des rapproche-
ments ont eu lieu a la fin du XX® siécle, en insistant sur ce qui est commun au lieu de se bloquer

sur ce qui divise et en relevant que «les divergences théologiques [..] ont été entretenues et
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aggravées par des facteurs non théologiques ». Les intrigues politiques & Byzance ont incontes-

tablement pesé sur les querelles christologiques et les conciles des premiers siecles.

3. Je citerai enfin le cas de Jeanne d'Arc. Sa réhabilitation en 1456 ne comporte aucun regret ni
excuse. Un jugement d'un tribunal ecclésiastique est simplement annulé aprés révision. Il n'est
pas encore question de faire d'elle une sainte et, pour une bonne part, les motivations ne sont pas
moins politiques (ou « non théologiques ») que pour sa condamnation vingt-cing ans plus tét en
1431: Anglais et Bourguignons voulaient alors se débarrasser d'elle; maintenant Charles VII ne
veut pas devoir sa couronne a une sorciére. Et quand Jeanne est enfin béatifiée puis canonisée
quatre siécles et demi plus tard, il y a toujours des arriere-pensées : 1'événement scelle en quelque
sorte la réconciliation en France entre catholiques et anticléricaux dans l'amour de la patrie, en
dépassant la séparation de 1905 et en prolongeant '« union sacrée » de la Grande Guerre et le

rétablissement des relations diplomatiques entre la République laique et le Saint-Siége.

Mais c'est une affaire intéressante, car le rapprochement s'opére grace a l'histoire: la Pucelle,
oubliée depuis la fin du Moyen Age, est devenue une héroine nationale quand sa renommsée a été
consacrée par l'anticlérical Michelet, dont un disciple, Quicherat, avait édité et publié les actes

des deux proceés.

L'année 1992

Un tournant s'opére — ou plutét devient manifeste — il y a exactement trente ans, en 1992, a l'oc-

casion de trois événements.

D’abord, en février, au cours d'un voyage au Sénégal, en Gambie et en Guinée, Jean-Paul II se rend
sur l'ile de Gorée, au large de Dakar, lieu symbolique de la traite négriére. Et il stigmatise la par-

ticipation de « personnes baptisées » a ce ¢ honteux commerce »:
Il convient que soit confessé en toute vérité et humilité ce péché de 'homme contre 'homme, ce péché de

l'homme contre Dieu. [...] De ce sanctuaire africain de la douleur noire, nous implorons le pardon du ciel.

Il'y a ici une grande nouveauté : non seulement le péché est reconnu et qualifié comme tel sans
que les pécheurs soient désignés, mais encore est proclamée la nécessité d'une humble demande

de pardon par ceux qui n'ont pas commis ce péché.

En octobre de la méme année, le Pape recoit le rapport que, conscient de la portée symbolique de
la condamnation en 1633 de Galilée, il a commandé deés 1981 a I'Académie pontificale des Sciences
sur cette « affaire ». Et, au vu de ce travail historique, il reconnait que
la science nouvelle, avec ses méthodes et la liberté de recherche qu'elles supposent, obligeait les théolo-
giens a s'interroger sur leurs propres critéres d'interprétation de 'Ecriture, [et] la plupart n'ont pas su
le faire.
Donc,
paradoxalement, Galilée, croyant sincére, s’est montré plus perspicace sur ce point que ses adversaires

théologiens.
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On a vu la — un peu vite, peut-étre — une « réhabilitation » de Galilée'. Apparait en tout cas une
volonté manifeste de dépasser le conflit culturel entre science et foi: il est admis que 1'Eglise a
pu commettre des erreurs en refusant a priori d'admettre certaines avancées de la recherche si
celles-ci semblaient remettre en cause non pas la Révélation elle-méme, mais la fagon dont elle
était traditionnellement interprétée?.

Le troisieme événement majeur de 1992 est intervenu entre les deux déja rapportés, et il n'a pas
eu d'échos dans presse. Mais j'en ai été témoin, et puis en parler aujourdhui. Le cardinal Lustiger
est en effet intervenu vigoureusement aupres du Vatican pour empécher la béatification d'Isabelle
la Catholique. Il était question de la « porter sur les autels » a 'occasion du cinquieme centenaire
prise de Grenade, marquant l'achevement de la Reconquista de 'Espagne sur les musulmans, et de
la découverte de I'’Amérique par Christophe Colomb qu'elle avait subventionné, donc de l'enclen-
chement de l'évangélisation du nouveau continent. La reine pouvait ainsi étre honorée comme
une grande chrétienne, une apotre | Mais, cette méme année 1492, elle avait signé le décret ordon-

nant l'expulsion de tous les juifs d'Espagne.

C'est resté un traumatisme dans mémoire collective peuple juif. Le cardinal Lustiger a commandé
un dossier historique au P. Jean Dujardin, et l'a fait parvenir non pas a la Congrégation pour la
cause des saints, mais au Conseil pontifical pour l'unité des chrétiens, qui (depuis une décision
de Paul VI en 1973) inclut les relations avec le judaisme, ainsi considéré comme une religion non
«autre ». L'assemblée pléniére de ce conseil a voté a l'unanimité un texte prévenant le Pape que la
béatification d'Isabelle ruinerait ses efforts en faveur des droits de 'homme et du rapprochement
avec le judaisme. Les partisans (surtout espagnols) de cette béatification ont été furieux (et n'ont

d'ailleurs toujours pas désarmé), mais Jean Paul II n'a pas hésité.

Cet épisode est tout a fait significatif. Car d'une part il confirme le poids dont pésent encore des
fautes passées qui demeurent aujourd'hui injustifiables. Et d'autre part il montre bien l'impor-
tance capitale, dans tout processus de réconciliation, de l'histoire qui établit des erreurs com-
mises et améne a les reconnaitre. Enfin, cette affaire marque un troisiéme domaine de « repen-
tance» de la part de 'Eglise: l'antijudaisme chrétien, a c6té des incompréhensions et tensions
entre science (ou culture) et foi, et d'inhumanités tolérées, voire cautionnées par des catholiques

(esclavage, colonisation et injustices en tout genre).

1.1l faut noter que le pape regrette aussi que le savant ait « refusé la suggestion qui lui était faite de présenter comme une hy-
potheése le systéme de Copernic, tant qu'il n'était pas confirmé par des preuves irréfutables. C'était pourtant la une exigence
de la méthode expérimentale dont il fut le génial initiateur ». Il y aurait ainsi eu chez Galilée une faille dans le raisonnement
démonstratif — ce qui ne disqualifie aucunement ses conclusions et ne justifie pas qu'il ait été contraint au silence. Il a néan-
moins été reproché au Vatican de souligner cette faiblesse méthodologique, finalement marginale dans l'argumentation,
afin de minimiser les erreurs et abus des inquisiteurs.

2. Cette « réhabilitation » de Galilée est a rapprocher de la reconnaissance en 1996 de la crédibilité de la théorie darwinienne
de I'évolution des espéces : c'est « plus qu'une hypothése », admet Jean-Paul II, alors que les chrétiens (et pas seulement les
catholiques) y ont a l'origine été a priori hostiles, parce que cela semblait remettre en cause le dogme de la Création. Mais
déja Pie XII dans Humani generis en 1950 relevait qu'il n'y a pas d'incompatibilité fonciére entre le darwinisme et les pre-
miers chapitres de la Genése, et que « l'évolution est une hypothese sérieuse, digne d'une investigation et d'une réflexion
approfondies ». On passe donc seulement d'« une hypotheése sérieuse » a « plus qu'une hypothése ».
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En fait, depuis Jean XXIII et Vatican Il

Bien entendu, les trois événements qui marquent l'année 1992 et inaugurent l'ére des «repen-
tances » ne sont pas des revirements arbitraires. Ils ont des antécédents dont ils ne sont que les

développements.

Pour ce qui est du conflit entre science et foi, Gaudium et spes de Vatican II (n® 36, 2) disait déja:
Qu'on nous permette de déplorer certaines attitudes qui ont existé parmi les chrétiens eux-mémes,
insuffisamment avertis de la 1égitime autonomie de la science. Sources de tensions et de conflits, elles

ont conduit beaucoup d'esprits jusqu'a penser que science et foi s'opposaient.

Une note a la fin de ce passage donne explicitement en exemple le cas de Galilée. Jean Paul II a été
un des inspirateurs de Gaudium et spes et il est clair que, lorsqu'il institue en 1981 une commis-
sion spécifiquement chargée d'établir les faits, il sait que 'Eglise devra reconnaitre des torts, et il
entend exploiter le rapport qui lui sera présenté pour « vider 'abcés » en reconnaissant chez ses

juges des étroitesses d'esprit préjudiciables a 'image culturelle de la foi.

Au sujet de l'esclavage et de la colonisation, Jean Paul II & Gorée fait fond sur les fermes répro-
bations de ses prédécesseurs, notamment Pie II, dont il cite la lettre Rubicensem o, en 1462, l'es-
clavage est déclaré magnum scelus (un crime énorme). Le Pape aurait pu mentionner Sicut dudum
d'Eugéne IV dés 1435, ou sont affirmés les droits des autochtones des iles Canaries a la liberté et

ala propriété de leurs terres et de tous leurs biens.

Cependant, le passé comporte aussi des documents plus ambigus. Ainsi, Dum diversas (1452)
et Romanus pontifex (1455) de Nicolas V autorisent la « réduction en servitude» des « paiens»
qui refusent le baptéme. Ils peuvent par exemple étre contraints a ramer sur les galéres — de
méme que le sont des chrétiens prisonniers des Turcs (alors menagants, puisqu'ils prennent
Constantinople en 1453 et poussent depuis les Balkans vers le centre de 'Europe). Il y a encore
Inter caetera de 1493, ou d'aucuns voient la source de la « théorie de la découverte », qui attribue
les terres jusque-la ignorées aux Européens chrétiens qui y mettent le pied, en faisant fi des droits
des peuples déja implantés sur place depuis longtemps. Pour ne rien arranger, ce texte est signé

du tres décrié Alexandre VI Borgia.
Mais, sur cette question de la colonisation et des injustices, Jean-Paul II se réfere implicite-

ment aussi aux assemblées de l'épiscopat latino-américain a Medellin en 1968 et a Puebla (ou il
était présent) en 1979, ainsi qu'a son exhortation Réconciliation et pénitence de 1984 ou il tire les
conclusions du synode de I'année précédente sur le sacrement de la miséricorde. Il est question
dans tout cela de « péché social », de « structures de péché », d'iniquités tacitement et collective-
ment admises par des chrétiens. Cette idée est reprise dans les encycliques Sollicitudo rei socialis
(n°36-37) en 1987 et Centesimus annus (n°41) en 1991.

Ce péché en quelque sorte anonyme et malaisément identifiable, mais dont les effets sont net-

tement perceptibles, est bien str la conséquence d'une accumulation de «petits» péchés per-
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sonnels, par égoisme, lacheté ou conformisme. Mais cette inertie est plus qu'un blocage, car elle
enclenche une dynamique destructrice, en un inverse exact du mouvement de propagation de
la vie qui se révele dans le don de soi au sein de la Trinité et dans l'Incarnation et la Passion du
Fils. Si bien que se manifeste ainsi une « solidarité dans le mal » qui est le symétrique négatif de
la transmission et du partage dons de Dieu ou communion des saints. Il est clair qu'on a la le sou-
bassement théologique de toute « repentance » pour des erreurs et manquements du passé qui

affectent durablement tout le corps ecclésial.

En dehors du rapport entre science et foi, des scandales de l'esclavage, de la colonisation et de
l'exploitation de 'homme par 'homme a l'ére de l'industrialisation et des révolutions — tout cela
étant di ala cupidité ou a diverses collusions ou compromissions avec le politique —, le troisieme
domaine ot Eglise est amenée a assumer les fautes de son passé est celui de ses relations avec
judaisme :l'antijudaisme chrétien a rendu possible 'antisémitisme athée ou paien et la Shoah dont
ampleur est prise en compte seulement dans années 1970. La encore, on fait fond sur VaticanII,

et particuliérement bien entendu sur Nostra aetate. C'est suffisamment connu. Je n'y reviens pas®.

Le n°4 de Nostra aetate, consacré a «la religion juive », débouche sur un appel a «la connaissance
et l'estime mutuelles » ainsi qu'au « dialogue fraternel ». Comme cela a été largement reconnu,
y compris par nombre de juifs, ce court texte a constitué un net tournant, dans la mesure ou il
inaugurait une approche entierement positive du judaisme, sur des bases scripturaires et théo-
logiques. Restait a assumer 'histoire. La Shoah n'était pas mentionnée. C'est seulement en privé
que le jésuite allemand Augustin Bea, bibliste fait cardinal et cheville ouvriere de Nostra aetate, a

pudire: « C'est parce qu'il y a eu Auschwitz que nous parlons ».

De la «déploration »...

De fait, jusque dans les années 1980, on ne trouve guére, dans les paroles pontificales et les docu-
ments du Vatican, que des réaffirmations et développements des principes énoncés dans Nostra
aetate, tandis que se mettent en place diverses instances et institutions d'échange et de coopé-
ration, orientées surtout sur le présent et l'avenir, et que la catéchese s'emploie a corriger la per-
ception chrétienne des Juifs et du judaisme. Le texte conciliaire faisait bien une allusion au passé:

L'Eglise [..] déplore les haines, les persécutions et les manifestations d'antisémitisme, qui, quels que

soient leur époque et leurs auteurs, ont été dirigées contre les Juifs.

3. Je n'insiste pas non plus sur le réle exemplaire de Jules Isaac (1877-1963), co-auteur avec Albert Malet des célebres manuels
d'histoire. Révoqué comme juif sous le régime de Vichy, ayant perdu son épouse, sa fille et son gendre a Auschwitz, il s'éver-
tue, en historien, dans son Jésus et Israél publié en 1948, a montrer que 'Evangile ne justifie aucunement le mépris d'Israél.
Il participe a la conférence de Seeligsberg en 1947 o1 sont établis les principes de la reconnaissance par les chrétiens de la
source juive de leur foi, et a la création de 'Amitié judéo-chrétienne de France. En 1949, il est regu par Pie XII, mais n'obtient
pas que soit corrigée la priére pour les juifs « perfides » de l'office du Vendredi saint. Il lui est répondu que perfidis en latin
signifie simplement « qui n'ont pas la foi », sans connotation de traitrise malhonnéte comme en frangais moderne. Jean XXIII
fait cependant modifier cette formulation devenue ambigué et, recevant en 1960 Jules Isaac qui lui demande s'il peut espé-
rer plus encore, il lui répond qu'il a « droit a plus que de l'espoir ».
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Mais, exactement comme a propos de Galilée, on se contentait de « déplorer », sans s'inquiéter
du retentissement durable des erreurs et méme des crimes commis, comme si leur réprobation

globale et pour ainsi dire générique suffisait pour qu'on n'en parle plus.

L'historienne belge Thérése Hebbelinck, dans sa thése de doctorat soutenue en 2013, a mon-
tré qu'aprés la prise de conscience tardive des dimensions abominables de la Shoah, diverses
«affaires » ont obligé a aller plus loin dans la décennie suivante: a partir de 1985, l'installation
d'un carmel a l'intérieur du camp d'Auschwitz; en 1987, la béatification d'Edith Stein, assassinée
comme juive, et non comme chrétienne; en 1987 et 1988, des rencontres entre le pape et Kurt
Waldheim, président autrichien et ancien secrétaire général de I'ONU, accusé de complicité au
moins passive avec le nazisme pendant la Seconde Guerre mondiale ; en 1989, l'arrestation et l'in-
culpation de Paul Touvier, milicien et bourreau de juifs, qui a longtemps bénéficié de protections
cléricales... J'ai évoqué la tentative de béatification d'Isabelle la Catholique en 1992. A chaque fois,
il s'avere que des blessures anciennes pésent encore sur les mémoires, que leur poids symbolique
obere les rapprochements (ou ce que le cardinal Lustiger appellera les « retrouvailles ») entre juifs
et chrétiens. Il apparait aussi que la réaffirmation solennelle de postulats théoriques n'autorise
pas a gommer le passé pendant lequel ils sont été ignorés, et que I'impact symbolique de certaines

réalités historiques doit étre pris en compte.

... a une «profonde douleur»

Deés 1987, saint Jean Paul II saisit la nécessité d'une reconnaissance des faits et institue une com-
mission d'études sur la Shoah. Celle-ci ne rend qu'en 1998 son rapport, intitulé Nous nous souve-
nons : une réflexion sur la Shoah. A la « déploration » est substituée une « profonde douleur ». Le mot
«repentance » apparait et est expliqué et justifié en référence a I'hébreu:

Au terme de ce millénaire, 'Eglise catholique désire exprimer sa profonde douleur pour les fautes com-

mises par ses fils et filles au cours des siécles. Il s'agit d'un acte de repentance (teshuva) car, en tant que

membres de 1'Eglise, nous partageons les péchés comme les mérites de tous ses fils.

L'approche de I'an 2000 incite saint Jean Paul II a assumer plus largement et méme systémati-
quement tout ce que 'Eglise peut se reprocher a elle-méme dans son histoire. En 1994, dans Tertio
millenio adveniente (n° 33), il écrit:

1l est donc juste que, le deuxiéme millénaire du christianisme arrivant & son terme, 1'Eglise prenne en

charge, avec une conscience plus vive, le péché de ses enfants, dans le souvenir de toutes [pas d'excep-
tion, donc] les circonstances dans lesquelles, au cours de son histoire, ils se sont éloignés de l'esprit
du Christ et de son Evangile, présentant au monde, non point le témoignage d'une vie inspirée par
les valeurs de la foi, mais le spectacle de fagons de penser et d'agir qui étaient de véritables formes de

contre-témoignage et de scandale.

Il faut citer également le document qui sera présenté par la Commission théologique internatio-

nale le 1* mars 2000 : Mémoire et réconciliation : 'Eglise et les fautes du passé.
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Le grand Jubilé de l'an 2000 donne lieu a une « purification de la mémoire » avec le ferme propos
de ne rien occulter ni du passé, ni a l'avenir. Saint Jean Paul II en dresse lui-méme le bilan I'année
suivante dans Novo millenio ineunte (n°6):

Des rencontres scientifiques nous ont aidés a identifier les aspects ou l'esprit évangélique, au cours des
deux premiers millénaires, n'a pas toujours brillé. Comment oublier I'émouvante liturgie du 12 mars
2000 o, dans la basilique Saint-Pierre, fixant mon regard sur le Crucifié, je me suis fait moi-méme l'in-

terpréte de I'Eglise, demandant pardon pour le péché de tous ses fils ?

Le Pape ajoute un peu plus loin (n° 13):

Grande a été [..] mon émotion [quelques jours apres la cérémonie a Rome] lors de la priére auprés du
Mur des Lamentations et de la visite au mémorial de Yad Vashem, terrible souvenir des victimes des

camps d'extermination nazis.

Danslebillet qu'il glisse entre les pierres de ce quireste du Temple du temps du Christ a Jérusalem,
il demande [en disant « nous »] pardon a Dieu » pour «le comportement de ceux qui, au cours de

I'histoire, ont fait souffrir [s]es enfants ».

«Mémoire pénitentielle »

Sous le pontificat du successeur de saint Jean Paul II, 'Eglise doit affronter une nouvelle crise, avec
la multiplication de révélations d'abus sexuels en son sein, commis notamment par des clercs et
couverts par leur hiérarchie. C'est un quatrieme champ de « repentances». L'indignation est ali-
mentée, souvent de I'extérieur de I'Eglise, dans I'opinion publique, par la parole des victimes trau-
matisées: il n'est plus besoin de témoignages de tiers, de documents ni d'historiens. Benoit XVI
est bien conscient qu'il s'agit 1a, comme il est dit dans Tertio millenio adveniente, de « scandales »
qui constituent des « contre-témoignages » et, s'adressant aux catholiques d'Irlande en 2010, il va

jusqu'a parler de « trahison » de la part des prétres et religieux prédateurs.
Al'automne 2021, recevantle rapport commandé ala CIASE en 2018, Mgr Eric de Moulins-Beaufort,

président de la Conférence des évéques de France, exprime « honte et effroi ». L'épiscopat assem-
blé a Lourdes reconnait «la responsabilité institutionnelle de 1'Eglise dans les violences qu'ont
subies tant de personnes victimes », «la dimension systémique de ces violences » et que « cette
responsabilité entraine un devoir de justice et de réparation qui ouvre la possibilité de deman-
der pardon en vérité ». Dans une cérémonie publique, expressément de « mémoire pénitentielle »
(donc non plus de simple « repentance » et bien au-dela des « déplorations » sans culpabilisation),
les évéques, sans ornements liturgiques et la plupart a genoux, devant une grande croix rouge
dressée sur l'esplanade de la basilique Notre-Dame-du-Rosaire et la photo dune sculpture repré-
sentant une téte d'enfant en pleurs, s'associent a la priére prononcée par leur président:

O Dieu, pardonne-nous de n'avoir pas compris que le pouvoir que tu nous donnes demande une exem-

plarité sans faille. Pardonne-nous d'avoir pris ta miséricorde pour une tolérance devant le mal.
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«Guérison et réconciliation»

La visite du pape Frangois au Canada fin juillet 2022 a été a son tour expressément qualifiée de
«pénitentielle », avec des accents inédits. Le Saint-Pére a en effet « demandé pardon » sans préci-
ser a qui— a Dieu ? aux victimes ? — et présenté des « excuses » aux peuples autochtones

pour la maniére dont de nombreux membres de I'Eglise ont coopéré a [d]es projets [gouvernementaux]

de destruction culturelle et d'assimilation forcée [...], qui ont abouti au systéme des écoles résidentielles
(ces pensionnats, pour la plupart catholiques, ou des enfants des «premiéres nations» en
Amérique, coupés de leurs familles et de leurs racines pour étre « occidentalisés » — et pas seule-
ment évangélisés —, ont été maltraités, avec des abus de toutes sortes, un taux choquant de mor-
talité et des traumatismes durables chez les survivants). La pénitence n'était toutefois pas le but
ultime de ce pelerinage sur les lieux de ce que le pape, dans l'avion le ramenant a Rome, a désigné
comme rien de moins qu'« un génocide » : excuses et demandes de pardon visaient a «la guérison

et la réconciliation ».

Comme il était prévisible, ces déclarations, qui visaient simplement a enclencher un patient
processus de réparation et de rapprochement fraternel, n'ont pas satisfait tout le monde. On a
ainsi entendu réclamer l'abrogation des bulles pontificales déclarées avoir 1égitimé la colonisa-
tion. Mais on peut douter que l'arrét de la Cour supréme des Etats-Unis en 1823, niant tout droit
foncier aux autochtones, et la politique canadienne d'assimilation forcée soient 1'un et l'autre
d'inspiration « papiste ». Au Canada, la « loi sur les Indiens » de 1876, qui instaure les « écoles rési-
dentielles », n'invoque nullement la solution toute politique, sans valeur juridique ni doctrinale,
d'Alexandre VI dans Inter caetera pour régler en 1493 un différend entre deux souverains chré-
tiens de son époque”. Et les juges américains ont renié dés 1832 la théorie que leur pays devenu
indépendant avait « hérité » des droits répartis par cette bulle entre les seuls rois d'Espagne et
du Portugal sur les territoires appropriés par leurs explorateurs et alors réputés n'appartenir a

aucune puissance identifiable.

Il est facile de monter en épingle des événements ou documents isolés et décontextualisés. C'est
ce qu'a dénoncé aussi le pape Francois lors de son « pélerinage pénitentiel » au Canada. Dans son
discours a la citadelle de Québec, il s'en est pris aux simplifications abusives du passé qui cedent
a des « tentations de diviser le monde en bons et mauvais ». Il retourne donc l'accusation de colo-
nialisme contre ceux qui la portent en mettant dans le méme sac 1'Eglise, la cupidité capitaliste,
le racisme et le sexisme: la cancel culture est

une mode culturelle qui uniformise et ne tolére pas de différence. [Elle] étouffe 1'attachement naturel

aux valeurs des peuples, en essayant d'en déraciner les traditions, l'histoire et les liens religieux.

C'est un theme qu'il a déja développé, notamment lors de son allocution devant le corps diploma-

tique a Rome en janvier 2022:

4. 1l s'agissait d'un simple arbitrage entre Espagnols et Portugais, en définis$sant leurs zones respectives de colonisation, pour
éviter qu'ils entrent en guerre au « Nouveau Monde ».
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Aunom de la protection de la diversité, on finit par effacer le sens de toute identité, avec le risque de faire
taire les positions qui défendent une idée respectueuse et équilibrée des différentes sensibilités. [...] On
assiste a l'élaboration d'une pensée unique, contrainte a nier l'histoire ou, pire encore, a la réécrire sur
la base de catégories contemporaines, alors que toute situation historique doit étre interprétée selon

I'herméneutique de 1'époque. [...] Je crois qu'il s'agit d'une forme de colonisation idéologique.

Le Pape vise, entre autres aspects de l'intolérance «politiquement correcte », la «théorie du
genre » qui, en donnant la priorité aux « besoins et droits d'individus », fait partie

des agendas de plus en plus dictés par un mode de pensée qui nie les fondements naturels de l'humanité

et les racines culturelles qui constituent l'identité de nombreux peuples.

Parce qu'il n'est pas encore temps de conclure...

On vérifie ici importance de la mémoire collective dans la vie sociale et les rapports humains.
Elle sélectionne des faits du passé et les retient a proportion des affects qu'ils suscitent pour
constituer des symboles et des mythes plus ou moins mobilisateurs ou paralysants. Ceux-ci ne
peuvent étre mis en cause que par les sciences historiques, qui n'ignorent pas qu'elles-mémes
recherchent, explorent et trient les sources disponibles, les interprétent et en dégagent du sens,
mais sans jamais capturer toute la vérité, méme si elles s'appliquent le plus honnétement possible
a compléter, corriger et ordonner les souvenirs sans lesquels la conscience du présent et méme

de l'avenir est anesthésiée.

Il faut ajouter que l'histoire a un réle capital dans la foi chrétienne : la Révélation, I'Incarnation, la
Passion et la Résurrection du Christ sont des événements historiques a actualiser sans cesse au
long d'un cheminement qui ne s'achévera qu'a la Parousie. La vie baptismale ne se résume pas a
des pratiques rituelles de sanctification issues d'une théologie intemporelle débouchant sur une
morale pour tous et pour chacun une relation personnelle avec Dieu. Car la condition chrétienne
repose avant tout sur la mémoire de son origine, laquelle n'est pas une racine désormais lointaine,

enfouie dans le passé, mais une source toujours vive.

«Je suis avec vous tous les jours», a en effet dit le Christ (Mt 28, 20), et « ce que vous avez fait
aux plus petits, c'est a moi que vous l'avez fait » (Mt 25, 40). Le défi des chrétiens est donc de « se
souvenir de Jésus, descendant de David » (2 Tm 2, 8), toujours présent, vivant et actif au milieu
d'eux, s'offrant a eux et leur envoyant I'Esprit pour les introduire dans sa communion avec le Pére.
La mémoire a garder de lui ne peut méconnaitre que, comme l'a pergu Blaise Pascal, il demeure
«en agonie jusqu'a la fin des temps » et que cette agonie est a partager partout ou il est ignoré,
oublié, rejeté et méme trahi dés qu'on se l'approprie et l'utilise au lieu de s'associer a son don de
lui-méme. C'est ainsi que la réconciliation des hommes entre eux et avec Dieu s'accomplit, de

génération en génération et jusqu'au retour du Christ, aussi bien par que dans l'histoire. B
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Mgr Pascal WINTZER
archevéque de Poitiers,

président de I'Observatoire Foi et Culture

Ce colloque, inscrit dans l'actualité, tout particulierement la guerre en Ukraine, a un ton grave.
Il a été question d'histoire manipulée, de vérité instrumentalisée, jusqu'a ce que l'on appelle la
«postvérité », en réalité un vrai mensonge. Nous comprenons alors que la réconciliation est un

chemin. Elle ne peut se satisfaire d'étre simplement déclamatoire.
Tout ceci nous désigne les lieux d'un vrai combat.

Un combat contre l'a-peu-pres, en particulier dans l'emploi juste des mots: un chrétien ne peut se
contenter de parler du « péché ». La seule dimension religieuse, voire morale, n'est pas suffisante:

ily a des crimes, il y a des délits, et faute de les dire comme tels, on se prive de la justice.
Un combat pour le travail et la rigueur, qui peuvent aider a résister aux propagandes.

Un combat contre les slogans. Je rappelle cette affirmation d'Hans Urs von Balthasar: « Quand il

n'y plus d'idées, il reste les slogans ».

X

Sur cet horizon, nous sommes d'une époque qui peine a dire son dessin, son destin. On le masque
ou bien par la « com'», ou bien par les réglements et les procédures. Il y a pourtant nécessité pour

chacun, pour les peuples, de soufile, de projection, de réve.

Ce dernier mot a été employé plusieurs fois durant cette journée. Il est sans doute préférable au
mot de « destin » : ce dernier peut étre assez facilement mobilisé négativement . Les dictatures du

XX siécle en sont 'exemple.

Le réve est peu manipulable, parce qu'il est complexe et mélangé. Et puis on peut mettre ses réves
sous analyse, sans pour autant penser « purifier » notre inconscient. D'ailleurs, il faut toujours se

meéfier de la pureté.
Chacun peut alors s'interroger : réve-t-on « sans » ? « Contre » ? Ou bien réve-t-on « avec »?

Derriére ces mots tout simples peuvent se dissimuler le désir de revanche, 'endormissement
dans la distraction, voire la projection en dehors du réel, grace a des religions qui encouragent la

démobilisation, cet opium dénoncé au XIXe siécle.
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La réconciliation peut alors étre un réve. Ceci prémunit de la tentation de se contenter d'en par-
ler, au risque de s'arréter aux seuls mots. Cette réconciliation, il s'agit de la construire dans I'hu-

milité des rencontres, de la réver comme un horizon possible, de la recevoir comme un don.

%

Mais avons-nous le droit de nous poser comme auteurs de réconciliation ? Une telle attitude,

meéme généreuse, conduit au risque de la toute-puissance.

Il me semble préférable de dire que nous avons le droit, méme le devoir de toujours tendre la
main, en respectant la liberté de l'autre, qui peut ne pas la saisir. Et nous avons le droit, mais sans

doute pas le devoir de recevoir la main qui nous est tendue.

La théologie chrétienne n'a qu'un seul motif: interroger nos idées de Dieu. Elle nous rappelle sans
cesse que Dieu est toujours le Dieu plus grand. S'il en est ainsi de Dieu, si nos pensées et nos dis-
cours a son sujet doivent sans cesse étre soumis au doute systématique, il doit en étre de méme

de toutes nos idées et représentations, quel que soit leurs sujets.

Cecin'a pas pour finalité d'encourager une pensée de la déconstruction, mais de reconnaitre que

nous grandissons en nous laissant ajuster.

X

Lors d'un colloque, on parle certes; on écoute surtout, et ceci consonne au premier commande-
ment biblique, tant juif que chrétien : « Ecoute Israél ». Mais écouter, qui est bien plus qu'entendre,

ne se fait jamais sans effort, sans remise en cause de soi-méme. B
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Communio, exécuteur littéraire du cardinal Lustiger, membre de I'OFC. Dernier livre paru:
Chrétiens, La grdce d'étre libres (Artége, 2019).
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