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Notre époque est marquée par la reconnaissance de la grande diversité des cultures
et des religions. Cela peut étre une chance, un enrichissement, mais aussi poser la
question d'une culture commune, d'un bien commun. La « marque chrétienne » en

France et en Occident est-elle en train de disparaitre ?

Faut-il s'attendre a ce que la religion disparaisse dans un monde sécularisé qui ne
lui trouve plus de signification et qui pense qu'elle ne devrait plus avoir sa place
dans l'espace public ? Des penseurs contemporains agnostiques parlent pourtant
de l'importance de la religion tout en se situant en dehors de toute adhésion de foi.

Comment comprendre cette attitude ?

Par ailleurs, la tentation du communautarisme ou du repli identitaire n'est-elle

pas grandissante ?

Le christianisme porte une exigence d'universalité. L'Eglise catholique 1'a mon-
tré au cours de son histoire. Mais les mots « catholique » et « universel » ne se
recoupent pas tout a fait. La difficulté est aussi de tenir ensemble le particulier et
I'universel. Religion de l'Incarnation, mettant l'accent sur le particulier, comment

le christianisme peut-il toujours nous aider a penser l'universel ?

Le colloque a pour objectif d'apporter un éclairage sur toutes ces questions. Seront
abordés des sujets comme l'interculturalité et l'interreligieux, les problemes de
la perte de la culture chrétienne et de la transmission en éducation, l'ouverture
a une transcendance par la poésie, et la question philosophique : « Lhomme est-il

religieux par nature ?»




Les fondements catholiques
de l'universel:
un héritage en question

par Fabien VASSEUR!

Cette communication n'est pas un exposé philosophique, historique ou autre, sur la question
des fondements catholiques de l'universel®. Elle est le propos d'un professeur de lettres, égale-
ment critique et poéte — et qui fera la part belle a un grand écrivain romantique —, entre autres
sources. Néanmoins, en tant que membre de I'OFC, ayant pris une large part aux débats qui ont
préparé ce colloque, je me suis vu confier la lourde tache de présenter, en ouverture, quelques
pistes de réflexion, notamment sur l'articulation problématique de ces deux mots, catholique
et universel, dont 1'un traduit l'autre, bien qu'ils aient pris des valeurs différentes au cours du
temps®. Mais a travers la notion d'héritage — puisque je parle d'un héritage en question, c'est-a-
dire discuté, controversé — mon propos consistera aussi a prendre position dans un débat crucial,
celui de la défense des valeurs chrétiennes, ou, selon l'expression de Pierre Manent, de la ¢« marque
chrétienne » d'un pays comme la France (ou plus généralement de I'Europe®), a une heure ou le
catholicisme historique ou culturel semble attaqué de toutes parts. A 'heure de la cancel culture,
du wokisme, mais aussi de courants chrétiens dynamiques ou de mouvements engagés, parfois
trés critiques a l'égard du christianisme identitaire, je me ferai 'avocat de 1'héritage occidental

chrétien, et ce au nom méme de l'universel.

1. Poéte et spécialiste de la poésie moderne, ancien éléve de 'Ecole normale supérieure, docteur en littérature francaise, pro-
fesseur de chaire supérieure. Auteur de Philippe Jacottet. Le combat invisible, Presses polytechniques et universitaires ro-
mandes, 2021. Membre de I'Observatoire Foi et Culture.

2. Précisons d'abord briévement que la problématisation de notre colloque autour de la question de l'universel a été longue-
ment débattue, non seulement parce que cette question est essentielle pour 'Eglise catholique, mais aussi parce qu'elle
infuse aujourd’hui dans toute la société dés qu'il s'agit d'interroger les rapports entre religion, culture et politique. A titre
d'exemple, la 11° Convention nationale du CRIF, le 14 novembre 2021, avait pour titre: « L'Universel a '‘épreuve des identi-
tés». Et un petit livre collectif, paru en novembre, rassemble Pierre Manent, Danielle Cohen-Levinas, Vincent Delecroix et
Philippe Capelle-Dumont sous le titre suivant: Crise de I'universel. Le politique a I'épreuve de la religion (PUF). Autant dire que
nous sommes dans l'air du temps!!

3. Le grec katholikos (au sens propre, « du point de de vue de la totalité ») se laisse bien traduire par universel, et 'Eglise ca-
tholique n'est autre que 1'Eglise universelle, mais on sent bien que les deux synonymes ne sont plus interchangeables ni
superposables. Il semble aujourd’hui que l'universel englobe la catholicité.

4. Pierre MANENT, Situation de la France, Desclée de Brouwer, 2015.

5. Et l'on ne parle évidemment plus de chrétienté. Voir le récent essai de CuanTar Dersor, La Fin de la chrétienté, Cerf, 2021.



Observatoire Foi et Culture - Colloque 2021

En prenant cette notion d'universel au sens le plus large — un ensemble de lois et de valeurs qui
s'imposent a tous les hommes — on peut d'abord faire trois constats principaux:

® Le christianisme, dans la continuité du judaisme, a infléchi le cours de l'histoire en lui don-
nant un sens global, a la fois temporel et spirituel. Cela est difficilement contestable.

e [] s'agit aussi d'une aventure collective, qui a permis a l'humanité de progresser, de se civili-
ser, de s'affranchir de tutelles successives: archaisme, superstition, esclavage, misére, des-
potisme, etc., et in fine de la religion elle-méme, dans sa forme autoritaire et contraignante, a
travers le mouvement général de sécularisation®.

® Le monde s'est relativement unifié, sinon uniformisé, sous l'influence dominante de 1'Occi-
dent et de ses valeurs, si bien que le monde occidental est identifié au modéle judéo-chrétien,

sur les plans social, moral et culturel, par-dela le plan religieux ou spirituel.

A partir de ces constats, on peut faire I'hypothése suivante. L'universel, tel que I'a défini 1'Occi-
dent, constitue un héritage religieux, méme une fois qu'il s'est en apparence affranchi ou séparé
du religieux. Mais on observe qu'une certaine modernité critique entend contester ou relativiser
cet héritage, qu'elle pergoit comme la conservation d'un modéle dominant, qu'il faudrait rejeter,
ou du moins déconstruire, etc. C'est en particulier le point de vue des partisans du multicultu-
ralisme, qui mettent en avant d'autres modeles religieux, d'autres héritages culturels. En jeu: le
glissement de l'universalisme égalitaire, qui garde quelque chose d'abstrait dans son principe
général de non-discrimination, a la politique des différences, qui s'apparente a la discrimination
positive, ot il s'agit de prendre en compte, non pas l'égale dignité de tous les hommes, leur iden-
tité d'individus libres, égaux et fréres, sans aller plus loin, mais la diversité de leurs origines,
coutumes, religions, etc. Pour les partisans de la diversité, l'universalisme abstrait cacherait
encore une ancienne et bien concréte domination: «le reflet d'une culture hégémonique », «un
particularisme se déguisant en principe universel », pour reprendre deux expressions éclairantes
du sociologue canadien Charles Taylor’. De méme, Louis-Georges Tin, ex-président du CRAN, et
grand défenseur des minorités discriminées, écrivait dans Le Pacte, en 2015: « La prétention a
l'universalisme n'est pas universelle, [elle est] une spécificité francgaise », et il dénongait dans cette
illusion un «uniformalisme », «la dictature du conformisme universel »® (dans lequel il englobe

sans doute nos traditions chrétiennes).

Mais dans de telles critiques, est-ce le culturel ou l'universel qui est visé ? ou les deux ? Dans

ce cas, défendre l'universel, ce serait aussi défendre ses fondements culturels et religieux, et la

6. On connait la formule, parfois galvaudée, de Marcel Gauchet : « Le christianisme est la religion de la sortie de la religion. » De
méme, René Girard, pour faire comprendre que la vérité du christianisme avait éteint toutes les mythologies, allait jusqu'a
lancer a la cantonade: « L'incroyance, c'est le christianisme ! » (RENE GirarD, La violence et le sacré, film de Pierre-André Bou-
tang, Benoit Chantre et Annie Chevallay, Editions Montparnasse, 2006, édition DVD).

7. CHarLEs TAVLOR, « La politique de reconnaissance », in Multiculturalisme. Différence et démocratie, traduction de D.-A. Canal,
Flammarion, coll. ¢ Champs essais », 1992, p. 63-64.

8. Louts-Georaes Ti, « Le Pacte pour I'égalité et la diversité : passons aux actes ! » in Le Pacte. Pour en finir avec les discriminations
(Correctir), Ed. Autrement, 2012, p. 25-27.
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réciproque serait vraie aussi®. D'ou ma question: comment aujourd’hui réagir a cette critique
dédoublée, a cette double désaffection — mais qui peut prendre une forme offensive (par exemple
avec l'islam) — a I'égard d'une culture de référence — 1'Occident chrétien, encore trop voyant —
mais aussi a l'égard de l'universel lui-méme, relativisé et menacé par les communautarismes et la

concurrence d'autres systémes idéologiques ?

Les références judéo-chrétiennes et leur effacement

Sans revenir en détail sur les éléments fondateurs de l'universel dans la Bible, que nous avons
tous a l'esprit, nous pouvons en rappeler quelques-uns: I'Alliance passée avec les hommes et toute
la création apres le déluge, le Décalogue (surtout si on le compare a la complexité juridique du
Lévitique), la Nouvelle Alliance telle qu'on la trouve annoncée par le prophéte Jérémie: € Je met-
trai ma Loi au fond de leur étre et je l'écrirai sur leur cceur [..] [et] tous me connaitront, des
plus petits jusqu'aux plus grands » (31, 31-34)... Et les exemples évidemment se multiplient dans
le Nouveau Testament™® : 'Epiphanie ou la manifestation du Seigneur au monde®, l'institution de

I'Eucharistie, sang versé « pour la multitude », l'événement de la Pentecéte...

Mais je pense en particulier a la promesse faite a Abraham, dans la Genese : « Par toi seront bénis
tous les clans de la terre.» On sait que cette phrase est reprise par saint Paul dans l'épitre aux
Galates', ou se trouve également la formule la plus célébre de l'universalisme chrétien: «Iln'y a ni
Juif ni Grec, il n'y a ni esclave ni homme libre, il n'y a ni homme ni femme ; car tous vous ne faites
quun dans le Christ Jésus » (Ga 3, 28). On sait l'influence d'une telle formule sur l'universalisme
philosophique contemporain, aussi bien chez un esprit cecuménique comme Michel Serres®, que
chez un athée comme Alain Badiou, auteur d'un livre célebre sur saint Paul, ot il apparait fasciné
par cette figure de militant catholique, tout en disant «n'[avoir] que faire de la Nouvelle qu'il
annonce M, et dont il fait une sorte de communiste, de Lénine de cet autre Marx qu'aurait déja
été le Christ...

Or, ces fondements, qui nous paraissent évidents a la lumiere des exemples que nous venons de

rappeler, sont aujourd'hui en train de s'effacer. Je distinguerai trois types d'effacement:

9. C'est un peu ce que font aujourd’hui Michel Onfray et Michel Houellebecq — dont je ne parlerai pas ici — dans un esprit déli-
bérément conservateur, qui marque une inflexion inattendue dans leurs parcours respectifs.

10. Cela dit, I'imprégnation étant totale d'un Testament a l'autre, il faudrait bien str parler de « fondements judéo-chrétiens
de l'universel ».

11. « Les nations marcheront vers ta lumiére », lit-on déja chez Isaie, dans la premiére lecture, au cours de la messe de 1'Epipha-
nie. La préface de cette solennité parle du « mystére de notre salut pour que tous les peuples en soient illuminés ». Rappe-
lons aussi les premiers mots de la constitution conciliaire Lumen gentium (1964) : « LEglise est, dans le Christ, en quelque
sorte le sacrement, c'est-a-dire a la fois le signe et l'instrument de l'union intime avec Dieu et de l'unité de tout le genre
humain » (Catéchisme de I'Eglise catholique, art. 775, éd. Pocket, p. 202).

12. « L'Ecriture, prévoyant que Dieu justifierait les paiens par la foi, annonga d'avance & Abraham cette bonne nouvelle: En toi
seront bénies toutes les nations. Si bien que ceux qui se réclament de la foi sont bénies avec Abraham le croyant » (Ga 3, 8-9).

13. MicHEL SErRRES, Rameaux, Le Pommier, 2004. Voir le chapitre « Le fils adoptif », p. 77-111.

14. Arav Bapiou, Saint Paul. La fondation de l'universalisme, PUF, 1997, rééd. 2010, p. 1.



Observatoire Foi et Culture - Colloque 2021

1. La sécularisation

L'universel s'affirme de plus en plus comme non spécifiquement religieux : les droits de l'homme,
I'humanisme (surtout une fois transformé, émancipé par l'esprit des Lumieres), la dénonciation
de toutes formes de racisme, de discrimination, d'exploitation, la laicité ou les laicité(s), ne sont
plus pergus comme des valeurs d'origine chrétienne. On peut méme prendre le cas particulier
de la science: Renan, dont on sait l'appel initial a devenir prétre, la formation de séminariste,
y a renoncé, parce qu'il avait perdu la foi, pour s'engager sur la voie d'un athéisme spirituel, et
témoigner que la science pouvait devenir le nouveau sacré, et comment pour lui elle prenait la
place de la religion au nom de la vérité. Mais surtout, comme Mgr Herbreteau l'a rappelé dans son
préambule, la religion devient une affaire privée, individuelle malgré la forme communautaire
qu'elle prend. La foi catholique, 'appartenance a la communauté chrétienne, apparait comme une

donnée personnelle, un aspect — ft-il central — de l'individu.

2. La laicité offensive

Un universalisme militant, «laicard», s'affirme contre un héritage religieux trop voyant. C'est
un peu la «position Charlie Hebdo », qui réduit le catholicisme au cléricalisme, au moralisme
sexuel, aux abus, aux exces de la tartuferie, de la bigoterie, etc., pour s'en moquer, bien sir, et qui
fait preuve d'un déni relatif de la dette a I'égard du christianisme et de son apport spécifique. Un
exemple type de cette position nous est donné par l'équivalence que font les dessinateurs ou les

journalistes satiriques entre toutes les religions autour du prétendu droit au blasphéme.

3. L'anti-occidentalisme

Le troisiéme type d'effacement, qui me semble étre le plus pernicieux, le plus dangereux, consiste
dans la dynamique du multiculturalisme, qui conteste la primauté du référent judéo-chrétien,
au nom de la diversité culturelle et religieuse, mais aussi au nom d'une forme de repentance. Le
catholicisme est en effet assimilé a la civilisation occidentale et a ses crimes : esclavagisme, colo-
nialisme, guerres, destruction de la nature, etc., et il est d'usage de la mettre en cause, d'interro-

ger voire d'interpeller 'Occident chrétien sur ses implications et ses responsabilités.

Effets pervers de la posture autocritique

Il y a la une fagon de détourner un aspect essentiel du catholicisme, qui concerne la culpabilité,
I'humanité fautive, qui doit étre rachetée, ou encore le pardon, la rémission des péchés. L'effet
pervers de ce détournement consiste a ne pas voir que la posture autocritique est une invention
occidentale, et méme une invention catholique. A ceux qui de plus en plus assiégés osent encore
se dire fiers d'étre chrétiens, on demande de se faire discrets, on les renvoie aux erreurs du passé,
a leur devoir d'humilité, voire d’humiliation ; mais ce qu'on ne voit pas, c'est l'origine occidentale

et chrétienne de ce reproche méme.

Ily a des aspects douloureux de ce probléme. Par exemple, dans un livre tout récent, La Communion

qui vient. Carnets politiques d‘une jeunesse catholique, trois jeunes philosophes chrétiens ont l'air de
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vouloir torpiller le christianisme comme héritage, disant qu'il n'y a pas de « racines chrétiennes »
ou alors que «nous n'avons rien a défendre contre l'islam » ; bref, il y a une fagon de battre sa
coulpe. Un autre élément douloureux, ce sont les reproches que le pape Francois fait a 'Europe
qui se dit justement chrétienne, et le redoutable probleme d'une division au sein de notre com-
munauté chrétienne entre ceux qui, par exemple, voient dans l'accueil des migrants notre devoir
et notre dignité de chrétiens, et ceux qui, sans s'y opposer, expriment doutes et réticences, et
craignent d'abord pour notre identité européenne. Lors de son voyage a Chypre et en Grece, ily a
seulement quelques jours, le Pape est allé jusqu'a parler a Lesbos d'un « naufrage de civilisation »,
parce que nous ne venions pas en aide aux migrants, a juger que nous risquions de perdre notre
ame. « C'est Dieu que l'on offense, a-t-il lancé, en méprisant I'homme créé a son image, en le lais-
sant a la merci des vagues dans le clapotis de l'indifférence, parfois méme justifié au nom de pré-
tendues valeurs chrétiennes »* L'accusation est terrible. La, on est au comble de l'autocritique :

on doit battre sa coulpe en tant que chrétiens, et mauvais chrétiens.

«Le souci moderne des victimes» (René Girard)

La théorie de René Girard nous permet de comprendre la logique profonde de cette autocritique
occidentalo-chrétienne. En effet, en tant que spécialiste du « bouc émissaire » et des processus de
victimisation, Girard avait bien mis en valeur ce qu'il appelle «le souci moderne des victimes »,
dont «l'origine véritable », dit-il, est « trés évidemment chrétienne »”. Avant Jésus Christ, on ne
voyait les victimes nulle part, maintenant on les voit partout; mais on voit d'abord et surtout
les victimes de ['Occident chrétien lui-méme, alors qu'il est aussi celui qui les sauve, qui les voit
comme telles'. A partir de ce constat, on peut reprocher aux critiques du modéle chrétien ou
occidental un déni de ce qui, dans leur critique, mais par exemple dans le multiculturalisme lui-

méme, qui réhabilite des cultures « victimisées », est quelque chose d'hyper-occidental.

Dans un petit essai remarquable, paru en 2001, Les bons sauvages et les autres', René Girard
montre que l'histoire moderne, a partir de la découverte du Nouveau Monde, est faite d'alter-
nances, de primitivisme — il donne l'exemple des « cannibales » de Montaigne, avec sa critique de
la société européenne — et d'occidentalisme, c'est-a-dire de fierté occidentale, d'esprit de conquéte.
Sil'on pense par siecles, le primitivisme marquerait ainsi le XVI® siécle humaniste, le siécle des

Lumieéres, puis la seconde moitié du XX° siécle?’, avec sa fascination de l'Autre, de la culture de

15. Paur Corrat, Foucaurp Giuiang, ANNE WaeLes, La Communion qui vient. Carnets politiques d'une jeunesse catholique, Seuil, sep-
tembre 2021, p. 75 et p. 86.

16. Cité dans La Croix, 6 décembre 2021, p. 2-3.

17. Rent GiraRrD, Je vois Satan tomber comme l'éclair, Grasset, 1999, p. 252.

18. « Un examen un tant soit peu attentif montre que tout ce qu'on peut dire contre notre monde est vrai: il est de trés loin
le pire de tous. Aucun monde, on le répeéte sans cesse et ce n'est pas faux, n'a jamais fait plus de victimes que lui. Mais les
propositions les plus opposées sont toutes également vraies a son sujet: notre monde est aussi et de tres loin le meilleur
des mondes, celui qui sauve le plus de victimes. » (ibid., p. 254-255).

19. ReNE Girarp, Celui par qui le scandale arrive, Desclée de Brouwer, 2001, p. 45-62.

20. I11a décrit comme « la nouvelle vague primitiviste, la plus haute de toutes dont les effets se poursuivent parmi nous ».
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l'autre, de l'innocence du bon sauvage, celui qui n'a pas été mélé a notre barbarie guerriere; alors
que le XVII® et le XIX® siecles seraient, eux, des siécles d'occidentalisme triomphant — et Girard
interroge cette oscillation:

Notre ¢ multiculturalisme » ou « pluralisme » ne veut pas se reconnaitre d'ancétres occidentaux mais il
ne peut se comprendre qu'a partir de l'alternance qui, depuis des siécles, informe la réflexion occidentale
sur la culture en général.

A cause de sa virulence, ce dernier mouvement tolére mal l'idée qu'il est quintessentiellement occidental

et pourtant cette virulence méme témoigne en faveur de cette idée.

Bref, le multiculturalisme ne voit plus de victimes que chez l'autre, en un sens, ne voit plus d'in-
nocence que chez l'autre, et en retour il ne voit plus de victimes en son sein, mais seulement des

fautes et des coupables a dénoncer chez soi.

Face a l'islam

Mais il y a plus grave encore: la religion d'en face, concurrente, l'islam, qui pour Girard n'est
jamais critiqué. Dans I' « Epilogue » de son dernier livre, Achever Clausewitz, paru en 2007, dans
ce texte testamentaire intitulé « A I'heure du péril »*, & propos des formes récentes du terro-
risme djihadiste mais aussi de ce qu'il pergoit comme un retour de la Conquéte, Girard évoque le
caractere étrange de l'islam, que l'on a du mal & comprendre; il confesse sa perplexité, voire son
angoisse, face aux nouveaux martyrs de cette religion, dit:

[avoir] personnellement l'impression que cette religion a pris appui sur le biblique pour refaire une
religion archaique plus puissante que toutes les autres. Elle menace de devenir un instrument apoca-
lyptique, le nouveau visage de la montée aux extrémes. Alors qu'il n'y a plus de religion archaique, tout
se passe comme s'il y en avait une autre qui se serait faite sur le dos du biblique, d'un biblique un peu

transformé, [...] une religion archaique renforcée par les apports du biblique et du chrétien.

Pour Girard, le fait que nous ne parvenions pas a aborder sérieusement une comparaison de
l'islam avec le christianisme ou le judaisme — par défiance, par peur ? —, ni a critiquer l'islam
comme nous critiquons notre religion, constitue finalement le plus grand danger. Il évoque par
exemple les croisades, pour en relativiser la portée négative : bien str, l'histoire de la chrétienté a
été sacrificielle, violente, mais de tels événements nous apparaissent, rétrospectivement, comme
des épiphénomeénes, des régressions momentanées, sans conséquences sur le message universel
de 'Eglise. Il ajoute en effet:

Le Christ est mort partout et pour tout le monde. Le fait de concevoir les juifs et les chrétiens comme des

falsificateurs, en revanche, est ce qu'il y a de plus irrémédiable. Ceci permet aux musulmans d'éliminer

toute discussion sérieuse. [...] Pourquoi la révélation chrétienne a-t-elle été soumise pendant des siécles

a des critiques hostiles, aussi féroces que possible, et jamais l'islam ? Il y a 1a une démission de la raison.

C'est cette démission qui nous menace, comme elle menace l'universalisme, le pluralisme réel, la

liberté — devenue pourtant inconditionnelle — de critiquer les uns ou les autres.

21. ReNE GirarDp, Achever Clausewitz, Carnets Nord, 2007, p. 355-364 ; rééd. Flammarion, 2011, coll. ¢ Champs essais », p. 353-362.
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Un détour par Chateaubriand

Il est temps d'en venir a cet écrivain romantique, que j'ai annoncé sans le citer au début de mon
propos, et qui est Chateaubriand. Le texte que je lirai n'est pas un texte mineur ou confidentiel:
il s'agit de la conclusion des Mémoires d'outre-tombe, écrite il y a un peu moins de deux siécles, en
1841, a une époque ou le christianisme était un peu plus mal en point qu'il ne le sera, par exemple,
ala fin du XI1X¢ siécle (comme nous le rappelle Guillaume Cuchet). Chateaubriand, dans la conclu-
sion de ses Mémoires, nous livre un diagnostic extraordinaire sur l'avenir du christianisme. Le
chapitre 7, ou il en est question, s'intitule: « L'idée chrétienne est l'avenir du monde »*. Ce qui me
frappe, c'est le caractére saisissant et visionnaire de ce texte, qui me semble anticiper la déchris-
tianisation de notre temps et maintenir malgré tout l'espérance. Chateaubriand était parfaite-
ment lucide sur le recul du christianisme, sur le fait que l'universalisme humaniste, les utopies
fraternelles de son époque, tendaient a le remplacer — bien avant méme que Nietzsche ne parle du

«crépuscule des idoles » (les idoles qui viennent se substituer au Dieu mort...).

Ce texte a beau étre célébre, il n'est pas souvent cité, me semble-t-il, aujourd'hui. En voici quelques
extraits:

En définitive, mes investigations m'aménent a conclure que l'ancienne société s'enfonce sous elle, qu'il
est impossible a quiconque n'est pas chrétien de comprendre la société future poursuivant son cours
et satisfaisant a la fois ou l'idée purement républicaine ou l'idée monarchique modifiée. Dans toutes les

hypothéses, les améliorations que vous désirez, vous ne les pouvez tirer que de I'Evangile.

Au fond des combinaisons des sectaires actuels, c'est toujours le plagiat, la parodie de I'Evangile, tou-
jours le principe apostolique qu'on retrouve : ce principe est tellement ancré en nous, que nous en usons
comme nous appartenant; nous nous le présumons naturel, quoiqu'il ne nous le soit pas; il nous est
venu de notre ancienne foi, & prendre celle-ci a deux ou trois degrés d'ascendance au-dessus de nous.
Tel esprit indépendant qui s‘occupe du perfectionnement de ses semblables n'y aurait jamais pensé si
le droit des peuples n'avait été posé par le Fils de 'homme. Tout acte de philanthropie auquel nous nous
livrons, tout systéme que nous révons dans l'intérét de I'humanité, n'est que l'idée chrétienne retournée,

changée de nom et trop souvent défigurée : c'est toujours le verbe qui se fait chair®!

Il faudrait citer tout le passage, mais j'en viens a cette extraordinaire prémonition, qui montre
— si besoin était — que l'histoire du christianisme n'est pas terminée:

Le christianisme est 'appréciation la plus philosophique et la plus rationnelle de Dieu et de la création ; il
renferme les trois grandes lois de l'univers, la loi divine, unité de Dieu en trois essences [autrement dit :

la Trinité] ; la loi morale, charité; la loi politique, c'est-a-dire la liberté, I'égalité, la fraternité.

Oui, vous avez bien lu! Et il ajoute, pour montrer qu'il s'agit 1a d'un dévoilement progressif, d'un

processus historique en cours et qui n'est pas achevé:

22. F.-R. bE CHATEAUBRIAND, Mémoires d'outre-tombe, Gallimard, 1951, Le Livre de poche classique, vol. 3, p. 672-676. Les membres
de I'OFC me pardonneront de revenir ici sur des passages qu'ils connaissent bien ; je les assomme depuis longtemps avec
les citations de ce chapitre!

23. Ot l'on peut voir une anticipation remarquable du mot fameux de Chesterton sur « le siécle plein d'idées chrétiennes deve-
nues folles ». De méme, René Girard avait coutume de déclarer que notre époque était « caricaturalement chrétienne dans
son antichristianisme » !
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Les deux premiers principes [la loi divine et la loi morale] sont développés; le troisiéme, la loi politique,
n'a point regu ses compléments parce qu'il ne pouvait fleurir tandis que la croyance intelligente de I'étre

infini et la morale universelle n'étaient pas solidement établies*.

Et un peu plus loin :

Ma conviction religieuse, en grandissant, a dévoré mes autres convictions ; il n'est ici-bas chrétien plus
croyant et homme plus incrédule que moi®. Loin d'étre a son terme, la religion du libérateur entre a

peine dans sa troisiéme période, la période politique, liberté, égalité, fraternite.

Non content d'annexer, ou plutét d'assimiler la devise républicaine (citée ici pour la seconde fois),
dont il fait, répétons-le, 'expression d'une loi chrétienne, ou d'origine chrétienne, Chateaubriand
va ensuite associer la foi catholique a un siécle comme a un mouvement philosophique qui, certes,
l'ont combattue, mais auxquels on continue aujourd’hui, par paresse, et au fond bien a tort, de
l'opposer systématiquement — et il exprime cela avec une éloquence extraordinaire, a mes yeux
presque sublime:

Le christianisme, stable dans ses dogmes, est mobile dans ses lumiéres; sa transformation enveloppe

la transformation universelle. Quand il aura atteint son plus haut point, les ténébres achéveront de

s'éclaircir; la liberté, crucifiée sur le Calvaire avec le Messie, en descendra avec lui; elle remettra aux

nations ce nouveau testament écrit en leur faveur et jusqu'ici entravé dans ses clauses.

La, nous sommes exposés a quelque chose de tout a fait considérable. On dirait que Chateaubriand
annonce ici l'esprit de Vatican II! Ce constat aigu, cette prophétie, le ton qui la caractérise,
décrivent bien le destin de 'humanité entiére, non celui d'une religion minoritaire. Et cette parole
s'adresse a nous, a notre temps, comme si elle avait été écrite hier. Qu'on en juge par ces quelques
lignes, encore:

Le temps du désert est revenu ; le christianisme recommence dans la stérilité de la Thébaide, au milieu

d'une idolatrie redoutable, l'idolatrie de 'homme envers soi.

Au nom de l'universel: pérenniser le lien entre foi et culture

Apres de telles lignes, je me dis qu'il est inutile de se lamenter sur la désaffection de la pratique
chrétienne, la fin des vocations, etc. Mais la logique biblique du reste, que Chateaubriand, toujours
dans ce méme texte, et sans originalité apparente, illustre par la graine tombée « sur un peu de
terre », semble ne pouvoir étre limitée, si j'ose dire, a la foi, qui ne concernerait plus qu'un nombre
de plus en plus réduit de croyants, mais au contraire devoir étre étendue a la culture tout entiere,
dans ce qu'elle a de plus caché et de plus vivant, de plus secrétement résistant a l'effacement
général. S'il ne s'agit plus seulement d'un reste de foi, mais d'un reste de culture chrétienne, alors
il se pourrait que la culture participe plus que jamais de la foi, mieux, qu'elle en devienne un élé-

ment profondément vivace, voire qu'elle se confonde avec elle.

24.11 ajoute encore que «le christianisme eut d'abord a déblayer les absurdités et les abominations dont l'idolatrie et l'escla-
vage avaient encombré le genre humain ».
25. Voir l'exclamation de Girard, citée plus haut: « L'incroyance, c'est le christianisme ! »
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La reconquéte n'aura donc pas lieu, sinon par la reconnaissance du lien vital entre foi et culture.
Si l'on accepte que 'histoire est encore l'histoire du salut, on ne peut en perpétuer 'espérance
par un repli identitaire de la communauté sur un héritage rabougri, mais pas davantage par une
ouverture tolérante et irresponsable a toutes les croyances, dans une parodie de communion: il
faut sans doute accepter que le salut passe par le rapprochement solidaire (et souvent solitaire!)
des croyants et des incroyants, voire des mécréants. Lurgence du monde commun semble étre
de maintenir le dialogue et de nouer des alliances entre ces deux partis, conscients dune forme
de rivalité, qui ne doit pas tourner a l'hostilité. Sil'on pouvait travailler a une forme de conversion
mutuelle, de réconciliation, on entrerait peut-étre dans une nouvelle étape du développement de

la «loi politique » du christianisme historique selon Chateaubriand.

Bien des croyants, en perdant la foi, n'ont pas renié leurs racines chrétiennes. Le poete et philo-
sophe Michel Deguy, cet  homme de peu de foi », comme il s'est dépeint lui-méme il y a vingt ans
dans un essai passionnant®, n'aura cessé de parler, au fil de son ceuvre, d' € ineffacer le devenu
incroyable »¥. « Le mythe ne s'oublie pas comme un parapluie »?4, aimait-il a dire. Dans une veine
plus populaire, Georges Brassens, le « mécréant » capable d'écrire les chansons anticléricales les
plus grivoises et d'autres a la saveur évangélique unique, disait « parller] de Dieu dans [ses] chan-
sons » parce qu'il était  imprégné de l'idée de Dieu »*. Plus prés de nous, un dialogue passionnant
s'est noué entre deux écrivains en crise : I'un, Frangois Bégaudeau, « un athée déclaré... tellement
questionné par la geste du Christ qu'on pourrait dire qu'il croit un peu », l'autre, Sean Rose, € un
croyant pratiquant... tellement désorienté par les réalités humaines, trop humaines, qu'on pour-
rait dire qu'il doute beaucoup »*°. Dans un autre registre, j'ai moi-méme plaidé pour une alliance,
contre l'islamisme, pour la liberté d'expression et de caricature, entre celui qui croit au ciel et

celui qui n'y croit pas®.

Ce type d'alliance, et de résistance, Milan Kundera 1'a admirablement décrit dans son essai Les

Testaments trahis (1993), lorsqu'il évoque le contexte de la Tchécoslovaquie de sa jeunesse. Le

«choc du stalinisme », par son athéisme persécuteur, lui avait révélé une atteinte a l'universel:
En tentant de gommer toute la mémoire chrétienne, il rendit clair, brutalement, que nous tous, croyants
ou incroyants, blasphémateurs ou dévots, appartenons a la méme culture enracinée dans le passé chré-

tien sans lequel nous ne serions qu'ombres sans substance, raisonneurs sans vocabulaire, apatrides spi-

rituels®.

Mots trés forts! Et fustigeant sa propre « niaiserie », dont il qualifie «1'athéisme provocateur et

enjoué de [sa] premiére jeunesse», il se rappelle «la solidarité et I'émotion » qui le saisissaient

26. MicHEL DeGguy, Un homme de peu de foi, Bayard, 2002.

27. MicHeL Decuy, Aux heures d'affluence, Seuil, 1993, coll. « Fiction & Cie », p. 102.

28. MicuEeL Decuy, LImpair, Farrago, 2000, p. 10.

29. Entretien donné a La Vie du 8 mars 1967 (n° 1126).

30. Frangois BEcaupeau, SEan Rosk, Une certaine inquiétude, Albin Michel, 2018, 4¢ de couverture.

31. FaBIEN VASSEUR, « Religions et caricatures. Il est urgent que ceux qui croient au ciel et ceux qui n'y croient pas s'unissent face
al'ennemi commun », FigaroVox, 23 décembre 2020.

32. MiLan Kunpera, Les Testaments trahis, Gallimard, 1993, coll. « Folio », p. 19-20.
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lorsqu'il lui arrivait d'accompagner ses amis chrétiens a la messe, et le sentiment de partager un
doute croisé:
Ce faisant, je n'arrivais pas a la conviction qu'un Dieu existe en tant qu'étre qui dirige nos destinées. En
tout état de cause, que pouvais-je en savoir ? Et eux, que pouvaient-ils en savoir ? Etaient-ils stirs d'étre
strs ? J'étais assis dans une église avec 'étrange et heureuse sensation que ma non-croyance et leur

croyance étaient curieusement proches.

Pour revenir une derniére fois a la formule géniale de Chateaubriand, si le christianisme est a
la fois « stable dans ses dogmes » et « mobile dans ses lumiéres », il y a la vraiment matiére a se
réjouir, a espérer; car il faut y voir 1'idée essentielle que la vérité du Christ éclaire toute la créa-
tion, n'en finit pas de l'éclairer, jusque dans ses recoins les plus insoupgonnés, et toute I'humanité

jusque dans ses fautes les plus graves et dans ses plus tragiques périls.

De 13, 1a nécessité d'une culture catholique vivante et florissante, pour continuer d'éclairer le rap-
port de tout homme au monde. Je souscris donc totalement au plaidoyer que, dans son dernier
livre, I'historien Guillaume Cuchet lance en faveur d'un catholicisme culturel® (méme si 'expres-

sion peut étre récupérée par les tenants du débat — pénible — autour du christianisme identitaire).

Une culture catholique repensée, renouvelée, élargie, pourrait en effet rester la condition dun uni-
versel qui ne se réduise ni a un dogmatisme dominateur, ni a un humanisme creux (pour ne rien
dire de 'humanitarisme a la mode), mais s'étende aux moindres aspects de l'existence et de la réa-
lité. Culture catholique au service du mysteére de l'Incarnation, ot chaque créature, chaque détail,
chaque reflet, dans sa singularité la plus absolue, devraient pouvoir étre mis en relation avec la

«gloire de Dieu» et le « salut du monde ». B

33. Dans un trés beau mouvement de récapitulation, Guillaume Cuchet voit dans une telle « culture » € un ensemble de “res-
sources”, ordinaires et extraordinaires, personnelles et collectives, intellectuelles et rituelles, comportant au minimum et
par ordre d'importance : une identité (non exclusive), des connaissances (sans lesquelles une bonne part de notre culture
est inintelligible), une sociabilité (car la religion est aussi un fait communautaire et social), une distance critique vis-a-vis
du monde moderne et du monde tout court, une exigence radicale d'altruisme, le moyen de faire face aux épreuves [..], et,
in fine, une forme d'intensification du sentiment de l'existence qui la replace dans un drame cosmique grandiose, propor-
tionné a sa complexité et a son mystére qui, pour le coup, me parait faire presque partie de l'histoire “naturelle” de l'esprit
humain [..]» (Le catholicisme a-t-il encore de l'avenir en France ?, Seuil, 2021, p. 235).
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Catholicisme, culture et universel:
expérience pastorale'

par Mgr Antoine de ROMANET*

Je suis trés heureux d'étre parmi vous ce matin. En ce qui concerne la situation actuelle sur les
rapports entre religion et culture, il se trouve que, par providence, j'ai passé dans mon existence
deux ans au Caire, capitale du monde arabe beaucoup plus que celle de I'Egypte, trois ans du
lundi au vendredi a Bruxelles, capitale de 'Europe, quatre ans &8 Rome, capitale de 'Eglise plus que
de I'Ttalie et huit ans a Washington, capitale d'un monde qu'on n'aime pas, plus que capitale des
Etats-Unis. Je vais essayer de traiter devant vous le théme « Religion et culture » & partir des deux

expériences: celle des Etats-Unis d’Amérique et celle des états unis d'Europe.

Nous avons vécu une période d'essor dune sorte d'universalisme occidental au plan international,
pour le dire trés rapidement, avec la chute du Mur de Berlin, la « fin de l'histoire », etc. et surtout
cette dimension technologique qui abolit les distances: la révolution totale du numeérique et la
révolution fondamentale du container. Je ne développe pas, mais cela veut dire par exemple qu'il

est plus économique de transporter les marchandises de Chine au Havre que du Havre a Paris.

Et puisil y a eu des années de désillusion puisque, dans la vie internationale, qu'il s'agisse de I'Irak,
de la Libye ou de I'Afghanistan, on constate 'échec du monde occidental a imposer son ordre, sa
paix et ses valeurs. Je n'ai aucune sympathie pour les Talibans, mais il est compréhensible qu'on
ne souhaite pas particulierement avoir chez eux une culture de la GPA ou de la PMA, et cela se

respecte.

Nous voyons aussi ce theme majeur de 'universel dans Laudato si': tout est lié. Toutes les grandes
questions auxquelles nous avons a faire face aujourd'hui sont de l'ordre de 'universel. Les ques-
tions de l'air, de l'eau, des ressources naturelles, du déreglement climatique, toutes sont liées

d'une maniere trés impressionnante qui marque beaucoup notre époque.

Je vais entrer dans une analyse un peu détaillée de la culture américaine, d'aprés mon expérience
et en articulant culture et religion. D'abord un bref descriptif de cette culture américaine telle
que je l'ai vécue, en essayant dégager quelques points majeurs de réflexion sur la maniere dont le

fond chrétien s'articule sur la réalité quotidienne.

1. Transcription non revue par l'auteur. Les notes et les trois derniers sous-titres ont été ajoutés a l'édition.
2. Evéque aux Armées francaises, docteur en sciences économiques, licencié de théologie morale a I'Université pontificale
grégorienne.
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Qu'il s'agisse du rapport a la famille, du rapport au conjoint, du rapport a 1'Etat, a la loi, & la
morale, du rapport au corps, au sexe, a l'argent, au travail, aux loisirs, a I'amitié, a la religion, aux
Etats-Unis d'’Amérique tous les repéres sont différents des repéres francais. Non pas que ceux-ci
soient supérieurs a ceux-la, mais parce qu'au-dela dune civilité remarquable, les habitants des
Etats-Unis n'ont pas les mémes réflexes, les mémes attentes, pas les mémes représentations de la
vie personnelle, religieuse, politique et sociale que celles que nous avons ici dans 'Hexagone. Cela
se traduit notamment par un sens exemplaire de l'organisation et des procédures, que chaque
imprévu vient remettre en cause, l'initiative et une souple improvisation n'étant pas des réflexes
premiers, et surtout pas dans l'armée américaine. Cela conduit parfois aux situations les plus
kafkaiennes. Cela exprime également le poids du conformisme, l'importance de paraitre « bien ».
Tout doit étre sous controle, la délation est socialement encouragée, largement pratiquée, la peur
de poursuites judiciaires et de réparations financieres exorbitantes est telle que l'on applique par-
fois sans discernement une tolérance zéro pour se couvrir préventivement. Le respect apparent
de la loi, de la morale et des autres est ici comme sacralisé, assurant le lien social de populations
aux origines les plus diverses, dont le point commun essentiel réside dans le culte de I'Etat de
droit, de I'hymne national et du drapeau, avec une fierté patriotique qui ne cesse d'impressionner.
Ceci se conjugue avec une forte responsabilisation individuelle, un esprit pionnier, un optimisme
de fond et une confiance inébranlable en l'avenir. Enfin, Dieu se trouve comme omniprésent, a la
fois sur chaque billet de banque et dans une extraordinaire déclinaison d'expressions religieuses,
dont l'illustre God bless America * constitue le symbole le plus évident et le plus ambigu car enfin,

de quel Dieu est-il ici question ?

A partir de cette toile de fond, qui au-dela de son apparente caricature se trouve vérifiée d'innom-
brables manieres, il est possible d'esquisser un certain nombre de contrastes dessinant l'image
de I'Eglise catholique aux Etats-Unis aujourd’hui en 2021, avec six points reprenant, chacun sur
son registre propre, l'universelle question de I'articulation entre 1'Eglise catholique et la culture

de son temps.

1. Intégration et dilution

L'histoire du catholicisme américain est ici celui de l'effort d'immigrants pauvres et méprisés, ori-
ginaires notamment d'Irlande et d'Italie, pour s'intégrer dans un pays tenu par les WASPs (White
Anglo-Saxon Protestants). Aujourd’hui, ce sont les Sud-Asiatiques et les Latino-Américains qui
—notamment via les paroisses catholiques — s'efforcent de participer au mieux a ce grand creuset

intégratif qui est 1'un des piliers et des mythes fondateurs de la nation.

Intégration au risque de la dilution ? Dans une société marquée par un matérialisme et un consu-

meérisme triomphant, ol les télévangélistes promettent a longueur de mega-show la réussite

3. God bless America (¢ Dieu bénisse 'Amérique » est une chanson composée en 1918 par le compositeur et parolier Irving Ber-
lin, juif émigré de Russie, et devenue un populaire hymne patriotique : « Alors qu'au-dela de 'océan s'amassent les nuages de
la tempéte, jurons allégeance a un pays libre. Soyons reconnaissants pour une patrie si juste. » Le refrain God bless America
est souvent cité en conclusion de discours politiques un peu solennels, comme chez nous: « Vive la République! Vive la
France!».
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financiére a grand renfort de citations bibliques, il n'est pas aisé d'étre « assimilé » tout en vivant
de I'Evangile. Il n'est pas aisé de vouloir que ses enfants réussissent dans cette culture tout en
conservant la primauté des fondements spirituels de l'existence. C'est toute la question du lien

entre culture et Eglise qui est ici posée, dans le contexte propre aux USA.

2. Charité en acte et efficience managériale

La générosité en temps et en argent des catholiques américains pour leur Eglise est impression-
nante, allant de S a 10 % de leurs revenus. Elle répond a des besoins de solidarité — hébergement
d'urgence, soupe populaire, soins de santé primaire... — pour lesquels 1'Etat se repose largement
sur les différents groupes religieux du pays. A cela s'ajoute la prise en charge des écoles catho-
liques — le plus souvent paroissiales — et d'universités qui ne bénéficient d'aucune subvention
publique et ne pourraient fonctionner sans le soutien de tous les membres des communautés

religieuses. Il en résulte une grande compétence en matieére de «levée de fonds ».

Au risque de se perdre dans l'efficience managériale ? Lorsque tout est évalué en dollars, lorsque
tout est organisé pour un rendement maximal, lorsque tout est réfléchi sous l'angle de l'optimisa-
tion des résultats, on en arrive parfois a confondre but et moyen, service de 'homme et culte de
la structure. C'est ici Marthe qui trop souvent « s'agite et s'inquiéte pour bien des choses », sans

réaliser qu'« une seule est nécessaire ».

3. Légalisme et prophétisme

L'Eglise catholique américaine a accompli un effort considérable en matiére de prévention des
abus sexuels sur mineurs en son sein. J'y suis arrivé en 2002 en pleine crise, et les Américains
avaient déja des standards extrémement élevés: les candidats au sacerdoce ou a la vie religieuse
subissent des batteries de tests psychologiques et comportementaux. Des sessions d'information
et de formation, tant pour les jeunes que pour les adultes accompagnateurs et les clercs sont
devenues obligatoires, avec un dépét systématique des empreintes digitales au FBI, de quiconque
s'approche de mineurs de quelque maniere que ce soit. Cet ensemble de décisions s'inscrit dans
un contexte national ou le respect de la loi passe avant toute autre considération et ot les juristes
tendent a devenir omniprésents, suggérant des procédures judiciaires et des demandes d'indem-
nisation a chaque occasion. Dans tous les domaines concrets de la vie de 'Eglise (pastoral, litur-

gique, administratif, comptable, financier...) se multiplient les formulaires et le culte du reporting”.

Au risque de perdre toute dimension prophétique ? Il n'est pas spontané d'annoncer a la face du
monde la nouveauté bouleversante et libérante de I'Evangile aprés avoir passé une bonne partie
de sa journée a s'étre assuré du respect de toutes les procédures en vigueur! Ce que I'Eglise a
accompli en matiere de lutte contre les scandales sexuels qui se sont révélés en 2001-2002 était
évidemment indispensable. Il est clair que cela a retiré une bonne partie de leur poids aux décla-

rations des évéques ameéricains exprimant en 2002-2003 sur leurs réticences a une intervention

4. Signalement a une autorité en cas de soupgon de faits ou de comportement répréhensible [Note d'édition].
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armeée en Irak. Il s'agit d'étre « dans le monde » sans étre « du monde ». Or il n'est pas simple de
respecter toutes les procédures — et d'en imaginer de nouvelles chaque jour — tout en conser-
vant une capacité de recul et de discernement dans un contexte ot les normes tres rapidement

engluent ou étouffent quiconque tendrait a s'écarter du « socialement et politiquement correct ».

4. Cléricalisme contre laicisme

Le poids de la hiérarchie, le respect des normes, 'aspect « entrepreneurial » et ¢ managérial» d'un
certain nombre de curies diocésaines laissent parfois songeur. La place du curé, qui dicte a ses
sages paroissiens le comportement a adopter sous forme d'exhortations morales, a conduit a la

formule bien connue et a peine exagérée du «Prie, obéis et paye».

Au risque que les laics aient du mal a trouver leur place? Hors de la structure paroissiale, peu
d'initiatives peuvent envisager de fleurir. Fortes parfois de plusieurs milliers de familles, nombre
de paroisses n'ont qu'un ou deux prétres, qui «dirigent» tout en délégant l'essentiel de la pasto-
rale quotidienne: préparation aux sacrements, catéchése, accompagnement des adultes, liturgie...
sont le plus souvent pris en charge par des laics salariés qui ont regu une formation universitaire
sur le sujet et de qui il est requis a peu prés toutes les qualités d'un pasteur, hors la célébration
directe des sacrements. C'est un contexte dans lequel il n'est pas facile pour chacun de trouver un
juste positionnement, avec sous-jacente la question de la place des femmes dans la vie de 'Eglise,
et la multiplication des comportements cléricaux chez beaucoup des laics salariés des paroisses

et des dioceses.

5. Culture de la vie contre Pax americana

La défense de la vie depuis sa conception jusqu'a la mort naturelle est un combat majeur pour le
catholicisme américain. Il s'agit d'un clivage central de la vie sociale. Les évéques n'hésitent pas
ainscrire ce point en téte des éléments de discernement lorsqu'il s'agit d'éclairer les consciences

pour le choix d'un candidat a une élection.

Au risque de «deux poids, deux mesures» quant au déploiement de la Pax americana? Si la hié-
rarchie catholique a pris position avec beaucoup de force et de maniére parfaitement cohérente
pour la défense de toute vie humaine innocente, la question reste entiere pour beaucoup de catho-
liques ameéricains, qui en matiére de relations internationales, entre le drapeau du Saint-Siege
et la banniére étoilée qui ornent chaque entrée d'Eglise, privilégient spontanément l'aspect de
«sécurité nationale». « L'Evangile de la Vie» est ici trop souvent sacrifié aux intéréts supérieurs

du pays et les embryons américains aux jeunes Irakiens bien vivants.

6. Sacramentalisation contre évangélisation

Il s'agit d'un défi de portée universelle, qui trouve une acuité toute particuliére aux Etats-Unis,
car bien qu'en baisse sensible, la pratique réguliére, de l'eucharistie (40% des baptisés) et de la

réconciliation (25 %) demeure impressionnante. Un certain formalisme national trouve a s'y épa-
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nouir. Au risque d'une insuffisante évangélisation en profondeur ? Nous connaissons cette ques-
tion posée par le pape Frangois: le catholicisme doit s'interroger sur la question de savoir s'il n'a
pas sacramentalisé a l'excés et pas assez évangélisé. Tous reconnaissent un besoin de formation
du peuple de Dieu: les Eglises sont pleines de fidéles & éduquer en adultes au plan de la foi et de

la vie spirituelle.

Etats-Unis d’Amérique, états unis d’'Europe

Nous connaissons tous les six critéres traditionnels que sont le territoire, la langue, la culture,
I'histoire, les valeurs et le destin commun. En nous attachant aux grands pays européens, creu-
sets chrétiens par excellence, se dégage, au-dela de ces six critéres de base, I'image d'un tempéra-

ment national, d'une culture propre a chaque peuple.

Dans certains cabinets de conseil en organisation, les équipes qui se constituent pour une mis-
sion ont pour usage de partager mutuellement le profil psycho-relationnel de chacun de ceux qui
la composent. Donc je sais que mon chef est un intuitif chaotique, que celui-ci est un besogneux
organisé, que celui-ci est a l'aise sur les chiffres, celui-ci a parfois des sautes de tempérament...

Tous les soirs on fait le bilan de la journée, on se corrige a partir du profil connu de chacun.

Je trouve intéressant de reporter cela sur la diversité des cultures des différents pays, en propo-

sant un certain nombre de couples, d'articulations que chacun peut assimiler a tel ou tel pays.

Ily a des tempéraments concrets, des tempéraments abstraits; des pays marqués par l'idéologie,
d'autres par le pragmatisme; des pays centralisés, ou décentralisés; des pays ol on attend tout de
1'Etat, des pays ot1 on attend tout de soi; des pays plutét toniques, des pays plutét mélancoliques;
des pays qui ont une tradition de dominants, des pays de dominés; des pays qui sont histori-
quement des vainqueurs, et je m'en réjouis toujours pour la France, des pays qui sont histori-
quement des vaincus; des pays ou l'on occulte, des pays ou l'on assume; des pays qui se pensent
a l'échelle de I'Europe, des pays qui se pensent a l'‘échelle du monde; des pays qui cherchent le
bilatéral, des pays qui privilégient le multilatéral; des pays qui ont une unité positive, des pays
qui font leur unité sur un bouc émissaire; des pays qui cultivent la confiance, des pays qui sont
dans la peur; des pays qui sont dans l'ouverture, ou dans la fermeture; des pays qui sont dans
l'intégration, d'autres dans la souveraineté; des pays qui se vivent comme une cité globale et ceux
qui se vivent en relation; des pays qui se vivent comme singuliers, d'autres qui se vivent comme
exceptionnels; des pays qui ont une grosse téte politique et des petites jambes économiques,
des pays qui ont une petite téte politique et des grosses jambes économiques; des pays adeptes
du libre-échange, d'autres du protectionnisme; des pays qui ont une langue universelle et ceux
qui utilisent la langue des autres; des pays basés sur la méritocratie, d'autres sur une société de
classe; des pays ol il y a un «moi» de la nation, d'autres un «surmoi» de I'Etat; des pays ol on est
au centre des cercles, d'autres ot l'on cherche a dominer le systéme; des pays ou l'on cherche en

soi-méme la résolution de ses problémes, d'autres ot on les attribue aux autres; des pays ot la loi
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est premiére, d'autres ou le contrat est décisif; des pays ol la conscience individuelle est mise en

valeur, d'autres ol la conscience et la responsabilité sont a un stade plus universel.

C'est cela, 'Europe! Et I'on voit bien qu'on peut penser sur tel ou tel de ces registres. L'Eglise, c'est
l'unité dans la diversité avec une conjugaison intime et spécifique a chaque nation, du spirituel,

de la culture, de I'économique et du politique.

Il'y a bien une analogie forte entre la Nation et la Personne. Au centre de tout, il y a la personne
humaine. Celle-ci se construit au sein de la famille, en articulation avec une série de corps inter-
meédiaires. Cet ensemble aboutit a la formation de nations particuliéres, qui ont chacune une
meémoire, une identité et un imaginaire. Comment comprendre et vivre ces différences ? Jusqu'ou

sont-elles fondatrices? Ne convient-il pas d'aller plus loin et plus profond?

C'est une chose qui m'avait beaucoup frappé au moment de la visite de Benoit XVI aux Etats-Unis
en 2008: cet apport décisif du catholicisme par rapport a toutes les autres réalités religieuses qui
ont tendance spontanément a étre d'abord ancrées dans une réalité nationale. L'Eglise catholique
est la seule a étre universelle, d'une maniére concrete. Pour ce qui est du protestantisme, rien
gu'en France on a soixante dénominations différentes, et dans les faits chaque réalité religieuse
est puissamment marquée par l'ambiance culturelle qui la porte. Nous avons une douzaine de
patriarches orthodoxes, chaque Eglise orthodoxe est liée & 1'Etat, la nation qui la porte. Et nous
voyons combien, spontanément, toutes les réalités religieuses ont un combat & mener pour se
désengluer du contexte culturel qui est le leur. C'est un message fort du pape Benoit XVI aux
Etats-Unis sur le mode: «Mes amis, regardez un peu plus large et un peu plus haut que votre
vaste et beau pays. Le monde n'est pas appelé a étre les Etats-Unis XXL, et votre vision des choses
doit précisément pouvoir s'émanciper de toutes les considérations culturelles» — celles que je

viens d'énumérer.

L'Eglise dans la culture

Ce qui est trés marquant, c'est le poids considérable de la culture; au fond, la culture c'est le
rapport a l'autre, a l'argent, au sexe, a la loi, & 'Etat... C'est extrémement profond! Nous avons
cette chance extraordinaire d'avoir cette communion autour du successeur de Pierre qui, chaque
fois qu'il se rend en visite pastorale, invite chaque peuple a sortir de son histoire et de sa culture
propre, pour s'ouvrir a un universel qui le dépasse. C'est un défi considérable, ancré dans cette

dimension universelle chrétienne.

L'Eglise, c'est aussi un lien avec une civilisation, produit d'une rencontre fructueuse entre
Jérusalem, Athenes et Rome, entre la religion de la Bible, la raison grecque et le droit romain. Et
cette ¢matrice» s'est révélée si libératrice qu'elle a eu un impact universel. Et nous voyons le lien
entre religion et culture, entre ce que nous vivons dans le catholicisme et cette réalité européenne

qui le porte assez largement.
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Dans son début moderne, l'Europe, ou plutot 'homme européen, ne se décrit pas par des critéres
géographiques, linguistiques, nationaux ou univoquement religieux, mais par une revendication
al'exercice de la rationalité dans toute son universalité. Le chrétien se comprend comme celui qui
recherche la raison dans son universalité, et par conséquent, a aussi la charge de répandre uni-
versellement cette raison universelle. LEglise se comprend comme le lieu de la raison, sa maison
mere, son point fixe dans le monde, et donc en conséquence, comme justifiée a la répandre sur
les autres parties de la terre, voire & 'y imposer, au nom de son universalité constitutive. L'Eglise,
vue de l'intérieur, c'est une forme de conscience qui s'interroge comme «un espace privilégié de

l'espérance humaine », refusant les fanatismes et s'appuyant sur la raison.

La Révélation chrétienne introduit des différences fondatrices: entre le politique et le religieux,
entre la raison et la foi, entre 'athéisme et la croyance en Dieu. Ces différences, et bien d'autres,
montrent que 'Europe doit méme ses refus du christianisme a l'espace de différenciation que
seule ouvre la Révélation chrétienne. Par conséquent, I'Europe a une fagon strictement et for-
tement chrétienne de ne pas étre chrétienne. L'Evangile forme, de fait, 'axe central selon lequel

I'Europe s'est développée, en sa diversité et sa pluralité, son universalité.

Au fond, nous sommes devant cette réalité plurireligieuse, pluriculturelle, ce monde multipo-
laire, multiculturel, multilatéral, avec des tensions entre la mondialisation et les communautés
locales. Il me semble que l'apport chrétien, c'est celui de la Révélation biblique dans sa dimension
transcendantale et la plénitude de la Révélation dans le Christ. En ce sens, je suis marqué par une
définition, par Abdennour Bidar, de la laicité comme refus de la soumission aux idoles politiques
et aux idoles religieuses®. Nous voyons bien la tentation permanente qu'a le politique de mettre
la main sur le religieux et de devenir totalitaire, et le religieux de s'emparer du politique et d'étre
aussi totalitaire. D'un c6té, le nazisme et le communisme, de l'autre, l'islamisme fou du terro-
risme. La dimension de Révélation est précisément ce qui vient faire exploser la dimension d'ido-
latrie. Le danger est bien la: celui de l'idolatrie, redoutable lorsque I'homme se prend lui-méme

comme centre de toutes choses.

La conscience et les valeurs

Ce qui est central dans ce rapport entre religion et culture, c'est la place de la conscience, avec une
interrogation forte des contemporains. La revue Inflexion des militaires a fait un numéro complet
sur ce sujet: «Valeur et Vertu», un sujet en réalité extraordinairement difficile a articuler! Les
valeurs, comme dit Rémi Brague, ¢a monte et ¢a descend en Bourse tous les jours! Et pourtant,
nous avons besoin de valeurs, les Nations-Unies reconnaissent ces valeurs et nous voyons l'im-
portance qu'elle prennent pour les vertus, pour la conscience et la maniére dont elle vient en
chacun modérer, moduler... Nous voyons que les valeurs a elles seules peuvent étre absolument

tragiques et mortiféres. Nous voyons aussi combien les vertus remises a elles-mémes peuvent

5. ABDENNOUR BiDaR, Génie de la France, Albin Michel, 2021.
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devenir des instruments de folie et de domination absolument tragiques. Ce qui nous éclaire
ici d'une maniere radicale, c'est bien le Christ, homme parfait qui nous aide a considérer tout

homme, tous les hommes, le tout de 'homme.
k3

Au fond, la grande question de ce rapport entre la religion, la culture et 1'universel, c'est la ques-
tion: «Suis-je le gardien de mon frére ?» L'universel, c'est Dieu, c'est moi et c'est mon frére appelé

a devenir mon prochain radicalement.

Je reprendrai ici en mode de conclusion ce propos du pape Frangois dans Laudato si’, trés éclai-
rant dans le cadre chrétien: «Le temps est supérieur a l'espace.”» Le temps long de l'universel
contre les décisions de pouvoir inscrites dans une réalité culturelle située. L'unité prévaut sur
le conflit. Tout est lié, nous vivons tous sur la méme planéte et cet universel est aujourd’hui une
prise de conscience décisive dans l'histoire de I'humanité. La réalité est plus importante que
l'idée. Soyons dans le concret, pas dans le hors-sol. C'est la raison pour laquelle je me suis permis
de détailler avec une telle précision un certain nombre de couples d'opposition qui me semblent,
par leur articulation, éclairer ces dimensions concreétes. Le tout est supérieur a la partie. Il s'agit
d'intégrer la tension entre la mondialisation et les communautés locales. C'est le modeéle — cher
au pape Frangois — du polyedre qui convie a une approche globale des référentiels de puissance
qui sont trés différents selon les pays, les cultures, les civilisations. C'est une vision unifiée de
I'homme qui doit prévaloir puisque située au-dela des aspects culturels et religieux, matériels
et techniques, philosophiques et psychologiques. Par-dela ces dimensions demeure la réalité de
I'homme intégral, corps, ame et esprit, qui méne un combat spirituel a l'intérieur de son cceur.
C'est bien 'homme qui est le point d'articulation décisif qui éclaire a jamais cette dimension de
religion et de culture que le Christ, plénitude de la Révélation du Pére vient ouvrir en un chemin

de Vie éternelle. ®
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Catholicité et universalité’

par le P. Paul VALADIER, s.j.

La crise actuelle de l'universel

Apreés effondrement du communisme soviétique,

espoir du triomphe de l'universalisme occidental.

On parle de mondialisation: unité de l'humanité autour d'idéaux ou de valeurs auxquelles tous
sont censés aspirer; prospérité grace a technologies qui abolissent distances, croissance écono-
mique, démocratie, sécularisation.

30 ans apreés: désillusion.
Voir Le Crépuscule de l'universel de Ch. Delsol (fiche OFC 2020 n° 17).

Irak, Lybie, Afghanistan: échecs pour modéle occidental (américain), qui ne s'exporte ni en

douceur, ni militairement, ni par des investissements massifs.

Retour des particularismes plus ou moins impérialistes: nationalistes (Chine, Russie...) et reli-
gieux (islam, mais aussi hindouisme en Inde, bouddhisme dans Sud-Est asiatique).

Déreglement climatique: remise en cause de la croissance, « mondialisation négative» (tous

pénalisés par désinvolture des nantis).

La catholicité chrétienne

Une originalité sans précédent dans histoire humaine (# approche empirique par définition de
l'espece sur constat traits communs): Dieu unique, humanité une seule origine, donc solidaire.
® Révelation biblique: Création du monde, de l'espece humaine (Genese 1-2); premiére alliance
avec humanité (Noé: Genese 6-9); élection Abraham et sa descendance, €en qui sont bénies
toutes les nations de la terre» (Genése 12,3; 18,18; 22,18; 26,4; 28,14).
® Mission donnée par le Christ: « De toutes les nations, faites des disciples» (Matthieu 28,19).

® Notion Peuple de Dieu dont tous les hommes sont appelés a faire partie (Lumen gentium 13).

1. Notes utilisées par le P. Valadier dans son intervention. Certains documents cités ont été ajoutés en annexe par 'OFC.
2. Jésuite, philosophe spécialiste de Friedrich Nietzsche et de la philosophie politique, docteur en théologie et en philosophie.
Ancien rédacteur en chef de la revue Etudes.
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La catholicité est plus que l'universalité (a partir Lumen gentium 13 et sources chez de Lubac)
® Catholicisme # uniformité ou pluralisme. Cf. article théologien slovéne Alek Zwitter (résumé
ci-joint).
® Le «plus» de la catholicité réside dans dimension temporelle, et pas seulement spatiale (dans
l'instant): s'inscrit dans histoire Création et Salut; dynamique et non statique (cf. note Lubac
ajoutée a réédition Catholicisme). Catholicité = processus en cours d'intégration au Christ.
® L'unité catholique («selon la totalité ou l'intégralité»: Catéchisme n°830) découlant double-
ment de l'unicité:
i) de Dieu;
ii) du Christ (Ephésiens 1, 9-10: « Le mystere de sa volonté, selon que sa bonté l'avait prévu
dans le Christ, pour mener les temps a leur plénitude, récapituler toutes choses dans le
Christ, celles du ciel et celles de la terre»; cf. Jean 11, 52).

La catholicité vécue

Unité a travers la diversité
® Dans l'espace, les langues et les cultures au présent: inculturation (imprégnation d'une
culture particuliére par I'Evangile) # acculturation (assimilation d'une culture par une autre).
® Dans le temps: pertinence et validité perpétuelle expériences Premier Testament, Péres,
Moyen Age, Temps modernes et Epoque contemporaine. Communion des saints.
® La totalité présente dans le particulier (espace, temps et méme matiére) par la présence active
du Christ dans l'action sacramentelle de I'Eglise (¢f. Lubac, Les Eglises particuliéres dans

I'Eglise universelle, 1971, réédition dans (Euvres complétes, 2019 ; et Catéchisme n° 832).

Le service de 'unité
® Service rendu par «vicaires» (apétres = envoyés) du Christ appelle, rassemble et integre:
prétre dans chaque assemblée, évéque sur territoire plus large, Pape pour monde entier.
® Cette hiérarchie n'empéche pas et au contraire suscite collégialité/synodalité a tous niveaux.
® Le Pape, pasteur universel, s‘adresse a tous, sensible a tous défis a humanité, et pas seulement
aux fideles pratiquants. De méme, ceux-ci au service de tous autour d'eux, et pas seulement

institutions ecclésiales.

Conclusion

Catholicité = état, mais inscription dans processus en cours, inachevé, intégration dans dyna-

mique ouverte, service non dune humanité abstraite, mais de tous les hommes, tels qu'ils sont. B
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Annexes

(Voir les textes en pages suivantes.)

® «Faillite de l'universalisme et multiplication des modernités », Fiche OFC (2020, n°17) sur Le

Crépuscule de l'universel de Chantal Delsol.

® Extraits de Lumen gentium 13.

® Résumé de l'article d'’Alek Zwitter sur la genése de Lumen gentium 13 chez le P. de Lubac.

® Note du P. de Lubac sur la différence entre « catholique » et  universel »
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Faillite de l'universalisme et multiplication des modernités

Jean Duchesne

Le panorama de la France en ce début du XXI° siécle dressé par Emmanuel Todd (voir fiche OFC
2020 n° 13) peut — voire doit — étre utilement complété par Le Crépuscule de ['universel de Chantal
Delsol, sorti en février aux Editions du Cerf. La philosophe, membre de 1'Institut (Académie des
Sciences morales et politiques), y examine les différentes conceptions de 'homme et de la société
qui sous-tendent les relations entre les principales puissances et se répercutent dans la vie de

chaque grand ensemble civilisationnel jusque dans les débats au sein de chaque pays.

L'ére est révolue de l'affrontement entre deux blocs hégémonistes (capitaliste-libéral et collec-
tiviste sous un parti unique), avec pour enjeu la domination d'un «tiers monde» trop diversi-
fié et pas assez développé pour peser dans le jeu. Mais l'implosion du marxisme-léninisme n'a
pas engendré la « mondialisation heureuse » dont 1'Occident a présumé qu'elle irait partout de
soi. Chantal Delsol montre que d'une part, dans l'ivresse de leur triomphe, les vainqueurs de la
guerre froide ont dénaturé en les dogmatisant leurs idéaux censés faire dorénavant l'unanimité,
et d'autre part les vaincus aussi bien que ceux qui n'avaient jusque-la été absorbés dans aucun des
deux camps ont fait un peu de méme: chaque grand péle (Chine, Russie, Islam) a élaboré avec sa

culture propre une moralité qui ne pouvait guere susciter un consensus planétaire.

D'ot le titre : Le Crépuscule de l'universel, car dans ces conditions, la compréhension mutuelle et la
coopération sur des bases ou valeurs communes deviennent impossibles ou aléatoires. En se ris-
quant a résumer l'analyse de la philosophe, on pourrait dire que, si les idéologies totalitaires ont
disparu avec leurs prétentions a exercer un pouvoir absolu au nom d'un savoir absolu, les visions
de I'homme et de la société qui s'affrontent aujourd’hui fonctionnent a la maniere d'idéologies
intransigeantes, mais ne reposent sur aucune science digne de ce nom et plutét sur des traditions

intégrant plus ou moins un simple pragmatisme.

L'Occident n'avait pas d'idéologie, a la différence du bloc communiste. Ses valeurs se présen-
taient comme des vérités non pas a imposer mais s'imposant d'elles-mémes comme a l'évidence
désirables par tous: liberté d'opinion, de parole et d'entreprise, démocratie, état de droit, dignité
reconnue a tout étre humain, etc. Une sécurité et un confort sans précédent grace a une inépui-
sable créativité technologique devaient convaincre partout d'adopter les fondements éthiques

permettant de s'élever a un niveau de vie aussi enviable.

Or, dit Chantal Delsol en s'appuyant sur nombre d'autres analyses, la machine a produire du bien-
étre s'est emballée et a déraillé. La lecture est ici relativement exigeante malgré des formulations
percutantes et des résumés de chaque chapitre a la fin, car deux concepts-clés sont véhiculés par

des termes peu familiers: « humanitarisme » et « holisme ».

Le premier n'a pas grand-chose a voir avec '« humanitaire » qui consiste a secourir les popu-

lations en détresse. Il s'agit plutot d'une dégénérescence de I'humanisme qui donne la priorité
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au bonheur de I'homme sur terre dans les idéaux de 1'Occident depuis les Lumiéres. La sécula-
risation que celles-ci avaient promue a fini, avec la « postmodernité », par produire un ersatz de
religion qui impose un « sacré » réduit a la négation de limites prédéterminables aux droits des
individus, dont le seul devoir est alors de faire reculer peu a peu et autant qu'il devient possible
les contraintes physiques et légales qui frustrent leurs désirs. Le mythe du Progrés et un « sens
de I'Histoire » sont ainsi préservés. Mais les normes qui en découlent produisent le moralisme qui
caractérise '« humanitarisme » et s'avére bien plus terroriste que la morale humaniste : celle-ci
s'enracinait dans d'une transcendance innée et regue, a mettre en ceuvre et non a fabriquer sous

peine de déchéance dans une sous-humanité.

Ce moralisme est rejeté dans les populations « moins évoluées », qui le jugent immmoral car abo-
lissant des lois immuables, par exemple la famille nucléaire comme clé de votte de la société.
A '« humanitarisme » s'oppose donc la pensée « holiste ». Ce dernier mot, apparu au XIX® siécle,
implique que tout objet singulier est a considérer au sein du tout (holos en grec) dont il fait partie
et ne peut étre isolé. L'application est ici que l'individu n'existe que par le réle que la communauté
crée pour lui. Chantal Delsol décortique les Déclarations de droits islamiques, africaines, russe
orthodoxe ainsi que les principes éthiques édictés par Xi Jinping, l'actuel maitre de la Chine, et

pointe le « holisme » sous-jacent dans tous ces documents.

Ceux-ci énoncent des «vérités» inspirées par des traditions immémoriales (Afrique), parfois
patriotiques (Russie et Chine) et souvent religieuses (monde musulman et Russie — on pourrait
ajouter I'Inde), mais censées incontestables. On n'est donc pas loin des idéologies, mais il n'y a pas
base philosophique indépendante du contexte. Aucune vision «holiste » n'integre le pluralisme
qui pourrait justifier cette multiplicité d'universalismes velléitaires. La tolérance dont shonore
I'« humanitarisme » occidental est démentie par son moralisme qui s'indigne de toute infraction

a sa propre conception des droits de 'homme et de la démocratie.

L'Occident « postmoderne » est de plus déstablisé par les flux migratoires qu'il peine aussi bien
a repousser qu'a absorber, par I'échec de son leadership mondial qu'illustrent le désastre de l'in-
tervention américaine en Irak ou la pusillanimité de 1'Union Européenne dans les crises interna-
tionales, par la montée des « populismes » nationalistes, enfin par le déreglement climatique (et
aujourd’hui par une pandémie). Tout cela refléte des perspectives « holistes » et remet en cause

jusqu'a domicile l'universalisme qui avait cru la mondialisation irrésistible.

La conclusion de Chantal Delsol est que la « postmodernité» du XXI® siécle n'a pas succédé a
la « Modernité » apparemment triomphante a la fin du XX¢, mais que celle-ci s'est éparpillée en
modernités rivales, le « holisme » étant aussi « contemporain » que '« humanitarisme ». C'est un
beau défi pour le catholicisme qui, dans son étymologie grecque, signifie apres tout « selon (kata)
la totalité (holon) » qui ne fond pas tout dans un moule universel mais intégre les identités parti-
culiéres dans une communion qui les respecte et les épanouit.

Fiche OFC 2020, n°17
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Concile Vatican Il, Lumen gentium
13. L'universalité ou « catholicité » de l'unique Peuple de Dieu

A faire partie du Peuple de Dieu, tous les hommes sont appelés. C'est pourquoi ce peuple, demeu-
rant uni et unique, est destiné a se dilater aux dimensions de l'univers entier et a toute la suite des
siécles pour que s'accomplisse ce que s'est proposé la volonté de Dieu créant a l'origine la nature

humaine dans l'unité, et décidant de rassembler enfin dans l'unité ses fils dispersés (c¢f. Jn 11, 52). [...]

Ainsi, I'unique Peuple de Dieu est présent a tous les peuples de la terre, empruntant a tous les
peuples ses propres citoyens, citoyens d'un Royaume dont le caractére n'est pas de nature ter-
restre mais céleste. Tous les fidéles, en effet, dispersés a travers le monde, sont, dans 1'Esprit
Saint, en communion avec les autres, et, de la sorte « celui qui réside a Rome sait que ceux des
Indes sont pour lui un membre ». Mais comme le Royaume du Christ n'est pas de ce monde (cf.
Jn 18, 36), 'Eglise, Peuple de Dieu par qui ce Royaume prend corps, ne retire rien aux richesses
temporelles de quelque peuple que ce soit, au contraire, elle sert et assume toutes les capacités,
les ressources et les formes de vie des peuples en ce qu'elles ont de bon ; en les assumant, elle les

purifie, elle les renforce, elle les éléve. [...]

En vertu de cette catholicité, chacune des parties apporte aux autres et a toute 1'Eglise le béné-
fice de ses propres dons, en sorte que le tout et chacune des parties s'accroissent par un échange
mutuel universel et par un effort commun vers une plénitude dans l'unité. C'est pourquoi le Peuple
de Dieu ne se constitue pas seulement par le rassemblement des peuples divers, mais jusqu'en
lui-méme, il se construit dans la variété des fonctions. [..] Il existe légitimement, au sein de la
communion de 'Eglise, des Eglises particuliéres jouissant de leurs traditions propres — sans pré-
judice du primat de la Chaire de Pierre qui préside a 'assemblée universelle de la charité, garan-
tit les 1égitimes diversités et veille a ce que, loin de porter préjudice a 'unité, les particularités,
au contraire, lui soient profitables. De 13, enfin, entre les diverses parties de I'Eglise, les liens de
communion intime quant aux richesses spirituelles, quant au partage des ouvriers apostoliques

et des ressources matérielles. [...]

Ainsi donc, a cette unité catholique du Peuple de Dieu qui préfigure et promeut la paix univer-
selle, tous les hommes sont appelés; a cette unité appartiennent sous diverses formes ou sont
ordonnés, et les fidéles catholiques et ceux qui, par ailleurs, ont foi dans le Christ, et finalement

tous les hommes sans exception que la grace de Dieu appelle au salut.
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La théologie de Lumen gentium 13
a la lumiére de la pensée d’'Henri de Lubac?

Résumé de l'article du P. Alek ZWITTER (théologien slovéne)

Le point de départ de cette discussion est le n°13 de Lumen gentium parlant de la nature catho-
lique, universel de I'Eglise qui est le nouveau Peuple de Dieu. La richesse théologique de cet article
est expliquée a partir de la théologie d'Henri de Lubac. En effet, ses écrits théologiques ont assuré

un fondement essentiel pour la rédaction de la constitution Lumen gentium.

Dans la premiere partie de l'article, l'auteur met en évidence les fondements théologiques de la
catholicité de I'Eglise. Il se demande comment le Concile peut affirmer que tous les hommes sont
appelés a appartenir au nouveau peuple de Dieu (LG 9, 13). Chaque homme porte en lui l'image
de Dieu. Et puisque la guérison de la ressemblance divine, blessée par le péché, n'est possible que
dans le Christ, il s'ensuit que 'humanité ne peut trouver la vraie unité, a laquelle elle est appelée,
que dans I'Eglise. C'est 'Esprit Saint qui réalise cette unité. Le lieu principal et privilégié ot 1'unité

de la communauté ecclésiale s'affermit, ce sont les sacrements et, en particulier, l'eucharistie.

La deuxiéme partie de I'article traite de la catholicité de 1'Eglise ad extra, surtout dans son rapport
aux traditions non-chrétiennes. Le christianisme ne devrait pas les combattre, mais plutot les
transformer. Ces religions non-chrétiennes ne reposent pas sur les faux présupposés, mais plutot

sur les fondements faibles qui ont besoin d'étre purifiés.

La troisiéme et la derniére partie évoque la catholicité de I'Eglise ad intra: il s'agit de la 1égiti-
mité de la diversité a l'intérieur de 1'Eglise méme. Cela s'exprime par la diversité des charges
dans 1'Eglise, mais aussi dans la diversité, la pluriformité des Eglises particuliéres. La perspective
lubacienne n'est ni cléricale ni trop laique. Toutes les charges dans 1'Eglise sont complémentaires
entre elles et dépendantes les unes des autres. Le modeéle des rapports entre les membres de
1'Eglise trouve sa source dans les rapports de la Trinité méme. L'unité entre les Eglises particu-
lieres, représentée spirituellement par l'offrande du méme sacrifice eucharistique, se vérifie et se

confirme par la communion visible avec 'évéque de Rome.

3. Source : Pregledni znanstveni ¢lanek (1.02), BV 73 (2013) 1, 33-46, et
http:/www.teof.uni-lj.si/uploads/File/BV/BV%202013%201/BV-73-1-Zwitter.pdf
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Pourquoi « Eglise catholique » et non «Eglise universelle »*

Note du P. Henri de LUBAC

«Catholique » est le terme existant depuis toujours. Il est aujourd'’hui encore celui, non seule-
ment du catholicisme, mais de l'orthodoxie — et d'autres Eglises le revendiquent également. Il fut
d'abord, aussi bien, celui des confessions protestantes : celles-ci ne le changerent qu'assez tard en
«universelle », afin de se particulariser. L'occasion serait bonne, pour elles, dans un esprit cecumé-

nique, de reprendre le mot de tous.

Sans doute, étymologiquement, € universel » correspond bien a « catholique », mais n'a plus du
tout ce sens dans le frangais moderne. Il n'évoque plus du tout ce mouvement de concentration
des diversités — formant ainsi vraiment un tout — vers 1'un, ou dans l'un. D'autre part, € catho-
lique» comporte d'abord le sens actif («universalisant», « rassemblant», « unifiant»), au lieu

qu'«universel » est passif, inorganique et statique.

Par le fait méme, « Eglise universelle » suggére une Eglise sans structure, invisible, partout diffuse
— a la maniere de la premiére ecclésiologie luthérienne, que I'ensemble des théologiens, méme

protestants, estiment a juste titre inconsistante et fausse.

Davantage : par une extension assez incompréhensible, ce mot suggere un « universalisme » reli-
gieux d'apres lequel tous les hommes religieux du monde formeraient une vaste communauté,
les questions d'organisation, de discipline et méme de croyance important peu. La foi chrétienne
serait alors totalement évacuée. Or cela ne constitue pas seulement une conséquence logique et
une menace. C'est un fait avéré: tel est bien le sens fréquemment donné a l'universalisme dans le

langage d'aujourd'hui.

Conclusion: Celui qui, aujourd’hui, chercherait a imposer cette nouvelle traduction encourrait
une grave responsabilité. Il ne tendrait sans doute pas a répandre 1'hérésie, car il est possible de
donner au mot un sens acceptable ; cependant, il précipiterait la ruine du sens de I'Eglise et de la
foi chrétienne elle-méme en nombre d'esprits. Il contribuerait a accélérer le mouvement de désin-

tégration qui est un des aspects majeurs de la crise actuelle.

4. Source: Henri de Lubac, s.j. « Pourquoi “Eglise catholique” et non "Eglise universelle" », in Catholicisme, Les aspects sociaux
du dogme, CEuvres compleétes, VII, pp. 455-456, Cerf, Paris, 2003. Cette note ne figurait pas dans l'édition originale de Catholi-
cisme (1938). Elle a été rédigée au début des années 1970, dans le cadre de la Commission théologique internationale récem-
ment créée, pour faire obstacle au remplacement de « catholique » par « universel » dans les textes liturgiques alors en train
d'étre révisés et retraduits a la suite des réformes conciliaires. Cette note a été ajoutée a la réédition de Catholicisme dans
les CEuvres completes en cours de publication au Cerf.
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L'universalité,
condition de la transmission
des valeurs républicaines’

par Isabelle de MECQUEMEM?

Cette intervention, je la dois a Guy Coq, qui représente pour moi l'intégrité intellectuelle faite
homme. J'ai eu la chance de le cétoyer, d'échanger avec lui depuis vingt ans. Je pergois mon sujet

comme trés ingrat apres les interventions précédentes.

Je suis devenue spécialiste, presque professionnelle, de la laicité quand, aprés un parcours de
professeur de philosophie dans la formation des maitres, je suis devenue membre d'une instance
peu connue au sein de 1'Education nationale elle-méme, porteuse d'un titre pompeux: Les Sages

de la laicité.

Créé en 2018, le Conseil des Sages (CDS) a pour fonction de conseiller le ministre de I'Education
nationale en matiére de politique de la laicité, ce qui n'est pas une tache facile d'aprés les échos don-

nés hier a la Journée nationale de la laicité. Du point de vue scolaire, la situation reste assez critique.

J'ai été sollicitée au printemps dernier au titre de mes fonctions au CDS par deux ministres, ceux
de la Fonction publique et de la Citoyenneté, a participer a un rapport de réflexion, de préconisa-
tion émettant des objectifs a atteindre sur le sujet ingrat suivant : la mise en ceuvre de l'obligation

d'une nouvelle formation a la laicité.

C'est une nouvelle obligation faite a tous les agents publics, fonctionnaires au sens large, quel
que soit leur statut, incluant les fonctionnaires publics non titulaires. Il y a une part importante
d'agents contractuels au sein de I'Education nationale, des enseignants recrutés en fonction
de besoins circonscrits et temporaires, au gré de remplacements plus ou moins courts (jusqu'a
quelques jours). Dans certaines académies du territoire, il y a des écoles et des établissements qui
fonctionnent de plus en plus avec des enseignants contractuels. Cette nouvelle donne contribue
a la fragilisation d'un service public essentiel : I'école. Donc le moindre des enseignants contrac-
tuels doit étre formé ou, au moins, sensibilisé, a ce que signifie la traduction de la laicité dans

. . . . . .
l'exercice professionnel qui va lui étre confié.

1. Transcription non revue par l'auteur. Les sous-titres et les notes ont été ajoutés a I'édition.

2. Professeur agrégée de philosophie a l'université de Reims Champagne-Ardenne, en disponibilité, membre du Conseil des
sages de la laicité rattaché au ministére de 1'Education nationale, auteure de Laicité et valeurs de la République, Studyrama,
mai 2021.
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J'airédigé ce rapport avec Pierre Bénard, préfet, ancien directeur de cabinet de Frangois Hollande.

II n'est plus un homme de terrain, mais un homme de l'exécutif au plus haut niveau.

Pourquoi en 2021 cette nouvelle politique publique, massive, systématique et transversale, éton-

nante en France qui se prévaut d'étre le champion de la laicité par rapport a nos voisins européens ?

De ce rapport, matériau administratif ingrat, je vais tenter d'extraire la figure du fonctionnaire de
l'universel. Cette expression, je l'ai empruntée a Edmund Husserl, fondateur de la phénomeénolo-
gie, mathématicien de formation puis philosophe, dans son livre qui porte sur la crise de la réalité
dans la culture et les sciences européennes avant la Seconde Guerre mondiale®. Il y emploie cette

expression que je vais utiliser et détourner de maniére peut-étre abusive.

Ce comité a pour fonction de réunir tous les ministeres pour réfléchir a la meilleure garantie au
plus grand respect du principe de laicité dans notre République et d'unir les forces des différents

ministéres dans ce but. Il se réunit deux fois par an.

Le 15juillet, ce comité a publié un texte : Dix-sept décisions pour la laicité, sous forme de dossier de
presse. A ma connaissance, ce document n'a pas eu l'attention et la restitution qu'il méritait de la

part des médias, a cause de l'été. Il est passé inapercu.

La laicité, principe de la République

Il y a une dérive qui consiste a détacher la laicité du reste, comme un principe aérien, détaché de
tout un socle. Or la laicité, dans notre histoire et notre systéme politique, ne prend sens que sur
un socle républicain et en détacher la laicité, ne serait-ce que par le discours, est peut-étre une
erreur voire une faute. Ces dix-sept décisions sont porteuses d'une meilleure garantie du res-
pect de la laicité dans toutes les administrations du service public, bien au-dela de l'école, en un
renforcement du respect des principes de notre République. On a un peu tendance a oublier que
nous sommes des personnes et des citoyens, que la communauté des citoyens continue d'avoir a

un sens et que nous avons tous un rodle a y jouer.

Je me suis fixé le pari d'extraire de cette déontologie des agents publics la figure du fonctionnaire

de l'universel, opération pas aussi facile que cela parait.

Il s'agit bien de proposer une nouvelle politique publique au sens le plus canonique du terme
(selon Grawitz et Leca dans le tome 4 de leur ouvrage Les politiques publiques paru en 1985) qui
porte sur la santé, 'éducation... avec l'intervention d'une autorité investie de puissance publique,
d'une autorité gouvernementale sur un domaine de la société ou du territoire. Une politique de

promotion du principe de laicité reléve bien de ce périmétre sémantique.

3. La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale a été publié en allemand aux Pays-Bas en 1954, seize
ans apres la mort de Husserl. Le manuscrit original date des années 1935-1936, alors que le philosophe était radié de l'univer-
sité en tant que juif et bien qu'il ait été baptisé dans I'Eglise luthérienne en 1886 (& 27 ans). La Crise... n'a été traduit et publié
en frangais qu'en 1989 chez Gallimard.
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Une politique gouvernementale dépasse donc trés largement le champ de l'école auquel on pense
tout naturellement, ainsi que celui de la formation des enseignants, piece maitresse de ce dispo-

sitif, mais encore une fois on va raisonner bien au-dela.

Cette politique gouvernementale est celle d'une meilleure connaissance et garantie du principe
de laicité dans toutes les administrations, tous les services publics, tous ces versants extraordi-
nairement diversifiés. Entre 'hopital et 1'école, il y a un monde, et pourtant ce sont des fonction-

naires qui travaillent, des agents publics reliés par une méme déontologie.

Dans le cadre de cette nouvelle politique publique en faveur de la laicité, si 'école n'est pas une
figure de proue, elle fait partie du dispositif de transmission a tous les agents publics. Il s'agit de
réfléchir aux modalités les plus optimales de cette transmission, de la vérifier, voire de la contro-
ler, car elle fait désormais partie des obligations des fonctionnaires, et quand un agent public est
défaillant par rapport a une de ses obligations au sens déontologique du terme, cela constitue
un manquement qui se trouve étre un comportement répréhensible et peut relever de sanctions
disciplinaires. Articulation importante, intéressante a saisir: il ne s'agit pas que de discours,
d'idéologie ; on va vers une traduction effective des obligations qui découlent de la laicité. Voila le

dispositif dans son entiéreté.

De la loi de 1905 au «ciment de la France unie»

Dans ce document, selon son intitulé méme: « Dix-sept décisions... », méme si vous ne l'avez pas
lu, vous pouvez vous douter qu'on ne va pas y trouver une réflexion spéculative philosophique
sur la délicate essence du principe de laicité. Ce n'est plus l'objet, l'enjeu. Il s'agit d'un discours
entiérement tendu vers la mise en ceuvre, avec obligation de résultats, d'un meilleur respect de ce

que recouvre ce principe de laicité par tous les agents publics et des obligations qui en découlent.

On va trouver dans ces « Dix-sept décisions... » deux légéres allusions théoriques:

® Le texte est inauguré d'une citation du président de la République, extraite du discours des
Mureaux en octobre 2020, discours trés médiatisé car on attendait depuis longtemps de la
part du président un discours qu'il avait promis sur la laicité. Il la présente dans ce texte
comme «le ciment de la France unie ». Jamais un poéte n'aurait parlé en ces termes, il aurait
sans doute trouvé une plus belle métaphore.

® Le texte présente, en toute bonne logique, une allusion a la célebre loi de séparation des
Eglises et de 1'Etat du 9 décembre 1905, que nous commémorions hier. Mais il nous est dit

que cette loi, fondement de la laicité, a évolué depuis 1905.

Je profite de cet élément de commentaire pour indiquer également le vote, le 24 aolt 2021, dans
ce calendrier estival trés dense, d'une loi trés importante intitulée d'abord «loi contre le sépara-
tisme », sémantique qui a donné lieu a pas mal de débats dans la presse. Finalement, aprés discus-

sions au Parlement, elle est devenue «loi visant a renforcer le respect des principes républicains ».
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Le premier article de cette loi marque effectivement une évolution majeure (qui risquait encore
de passer inapergue en été): elle a étendu l'obligation de neutralité aux entreprises délégataires
de service public. C'est abstrait, mais nous sommes dans une logique d'extension, au-dela des ser-
vices publics, des administrations obligées de respecter la neutralité emblématique de la notion

de service public, de fonctionnaire.

« Dix-sept décisions... » : le message implicite qui sous-tend ce document consiste a dire qu'il s'agit
de mieux faire connaitre et respecter le principe de laicité dans l'ensemble de la fonction publique
et on va laisser de coté les controverses tres fortes dans notre pays, notre vie politique, au sujet
de la laicité. Ces interminables débats politiques intellectuels, nous les avons tous entendus. Ce
document suspend volontairement toute controverse. Dans ce texte trés opérationnel, énoncé
de mesures a réaliser, la laicité est congue comme un principe régalien, comme un fondement
de notre modeéle politique et méme socio-politique. Le systéeme politique laique retentit sur la
société. Laicisation des institutions. Il y a une interaction entre laicité et société qui n'est pas due,
a mon sens, au mouvement de sécularisation, qui transcende les divergences partisanes et les

querelles idéologiques nombreuses, vivaces et véhémentes a propos de la laicité.

Laicité universelle ou laicités au pluriel ?

Je vais tenter d'évoquer la principale controverse intellectuelle, philosophique, académique au
sujet de la laicité. Elle oppose d'un c6té ceux qui pensent (ce sont principalement des philosophes)
que la laicité est une et donc universalisable, un idéal que l'on peut diffuser sans restriction, sans
que ce soit une spécialisation frangaise mais un modeéle, une conception du lien entre les citoyens,
parfaitement exportable et que d'autres cultures, d'autres démocraties peuvent s'approprier.

Beaucoup de pays aimeraient vivre sous un régime de laicité. Pensons a l'’Afghanistan notamment.

D'autres soutiennent, au contraire, qu'on ne peut parler de laicités qu'au pluriel, car il existe des
modeles de laicité, c'est a dire de séparation du politique et du religieux, et ces concepts sont irré-
ductibles ou se recoupent partiellement, mais ils ont chacun leur légitimité a exister et il ne s'agit
pas d'écraser cette diversité de conceptions au nom dun principe qui tend a l'unité voire, d'apres

ces critiques, l'uniformité.

J'ai tracé a tres gros traits cette controverse fondamentale qui sévit a propos de la laicité. Si je
voulais la personnaliser, je citerais d'un c6té Henri Pefla Ruiz, philosophe, qui diffuse ce discours
universaliste au sujet de la laicité®, et de l'autre c6té Jean Baubérot, historien, qui, a travers plu-
sieurs dizaines d'ouvrages consacrés a ce sujet®, a toujours défendu qu'il ne fallait parler de laici-

tés qu'au pluriel. Il en a identifié sept modeéles a travers l'histoire.

4 Henri Pefla Ruiz a publié une dizaine d'ouvrages sur la laicité, le plus récent étant un Dictionnaire amoureux de la laicité (Plon,
2014).

S. Signalons en particulier, de JEan Baustrot, Les sept laicités frangaises. Le modele frangais de laicité n'existe pas (Paris, Maison
des sciences de l'homme, 2015).
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Dans notre lettre de mission pour le rapport que j'ai évoqué, il nous était demandé d'identifier un
socle universel pour définir le contenu de cette formation transversale systématique, globale de
tous les agents publics a la laicité. Voila l'essentiel de notre commande. Pour ma part, je connais
la loi de déontologie des agents publics du 20 avril 2016, absolument méconnue dans I'Education
nationale. J'y ai travaillé, ainsi que sur fameux article 25 qui a fixé le corpus déontologique com-
mun de tous les agents publics: « Le fonctionnaire exerce ses fonctions avec dignité, intégrité,
impartialité et probité, en étant tenu a une obligation de neutralité »; «le fonctionnaire exerce ses
fonctions dans le respect du principe de laicité ». Ce dernier élément a été ajouté en 2016, mais
il vient d'une loi plus ancienne, votée le 13 juillet 1983 sur proposition d’Anicet Le Pors, ministre

communiste du premier gouvernement Mauroy.

Pour respecter le principe de laicité, il faut savoir ce que recouvre et signifie ce principe. D'ou

notre mission.

Dans cet article de loi, aussi rébarbatif et politique qu'il paraisse, on ne voit pas se discerner
l'universel mais seulement du politique. En tant que philosophe, je me suis intéressée aux ver-
tus — je ne crains pas d'utiliser ce mot — promulguées par cet article: « intégrité... probité... » (dont
Cicéron disait déja qu'elle va au-dela des lois). Il s'agit donc bien d'éthique ! La plus importante des
vertus, c'est ce terme de « dignité ». On a affaire 13, en philosophie morale, a une vertu substan-
tielle qui est dotée d'un contenu. C'est de dignité que les agents publics, quel que soit leur statut,
leur ancienneté, leur position dans la hiérarchie, doivent faire preuve non seulement dans leur
travail, mais aussi d'une maniére constante, en dehors de leur travail, de leurs taches et de leur
fonction (article 25). C'est une vertu substantielle, constante, dont nous devons faire preuve. Vous

voyez le degré d'exigence qui est posé par ce texte. J'ai m'impression qu'on ne le pergoit pas.

Pour moi, cet article de style politico-administratif contient une éthique que je ne crains pas
d'appeler maximaliste, c'est-a-dire constituée d'exigences. Etre digne, ce n'est pas une facilité de
langage ou de comportement; c'est une éthique perfectionniste qui se référe a une conception du
bien (selon des notions formalisées par la philosophie morale). Sous-jacent a cet article il existe
— c'est une interprétation personnelle — une conception du bien public. Voila en quoi elle est per-
fectionniste, cette éthique qui sous-tend les exigences, les vertus fixées aux fonctionnaires. Je
déploie ce discours a différents agents publics qui écarquillent les yeux, mais cela me fait plaisir

car je leur rappelle qu'étre fonctionnaire n'est pas un métier comme les autres. B
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La poésie,
ouverture a la transcendance

par Robert SCHOLTUS?

Le mieux eut été que nous en fassions l'expérience en lisant et en écoutant des poémes. Mais il
faudra que vous vous contentiez de mes gloses qui de plus emprunteront davantage a celles des

poétes a propos de leur travail qu'a leurs poémes eux-mémes.

Quoi qu'il en soit, on pourrait se demander ce que vient faire la poésie dans le débat qui nous
occupe. Que peut encore la poésie quand les dieux se sont retirés ? A quoi bon des poétes ? Ou,

pour le dire ala maniére de Holderlin : « Pourquoi, dans ce temps d'ombre misérable, des poétes ? »

Permettez-moi, pour commencer, de me tourner vers un philosophe, Peter Sloterdijk, dont les
éditions Payot ont publié récemment la traduction de son livre Faire parler le ciel, avec un bandeau
sur lequel est écrit : € A quoi sert la religion ? ». Sa réponse est claire, la religion ne sert plus a rien
si on la confond avec les « fonctions religioides » qu'elle a exercées durant des siécles et que la

sécularisation a léguées a des instances séculiéres précisément.

Renvoyée a son inutilité sociale par la modernité, la religion s'avére aussi inutile que la musique,
en sachant que, sans la musique, la vie serait une erreur, comme disait Nietzsche. Autrement dit,
une fois retranché en elle tout ce qui a été remplacé par les institutions d'Etat et les associations
humanitaires, de I'éducation a l'assistance aux malades, de I'administration des rites de passage
a l'organisation de la solidarité caritative, il ne subsiste de la religion que sa fonction nucléaire,
irréductible et irremplagable, qu'elle partage avec ses deux concurrents, les philosophies contem-
platives et les arts créatifs. Et cette fonction, c'est selon lui d'interpréter l'existence, a tous les

sens du verbe.

«Ce qui reste des religions historiques, écrit Sloterdijk, ce sont des textes, des gestes, des uni-
vers sonores qui aident encore parfois les individus de notre époque a se rapporter, au moyen de
formules bien conservées, a l'embarras o1 les met leur existence unique »% Depuis ['’Antiquité, ce
sont des procédés poétiques qui relatent les actions et les paroles des dieux dans toutes les ver-
sions connues de la religion, paiennes ou monothéistes, et c'est par la poésie que les dieux du ciel

se mettent « a la portée de voix des hommes ».

1. Prétre du diocése de Metz, curé de 'église Saint-Maximin de Metz, auteur aux Editions Lessius de Petit christianisme d'inso-
lence (2015) et de Danser en plein séisme ou 'énergie de la foi (2021). Membre de 'Observatoire Foi et Culture de la CEF.
2. PeTER SLOTERDIIK, Faire parler le ciel, Payot, 2021, p. 391.
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La religion est affaire de « théopoésie » pour reprendre le sous-titre que Sloterdijk a donné a son
livre. Comme dirait Pierre Michon, « Dieu ne fait pas de théologie», il est ce poéte auquel Etty
Hillesum, dans son extréme dénuement, demandait : « Donne-moi chaque jour une petite ligne de
poésie, mon Dieu, et si jamais je suis empéchée de la noter, car n'ayant plus ni papier ni lumiére,

je la murmurerai le soir a ton vaste ciel »*.

Il n'est évidemment pas question d'opposer aux « chiens noirs du concept » qui aboient trop fort,
comme disait Hofmannsthal, le chant réveur et ensorceleur des oiseaux-lyres que seraient les
poétes. Non, la poésie pense, elle donne a penser aux penseurs, elle donne vie a la pensée, € elle
transcende le jeu ténébreux des questions et des réponses» comme dit Roberto Juarroz, par
elle s'universalisent les expériences les plus subjectives. Non, les poétes ne sont pas ces « esthé-
tiqueurs » que raillait déja Flaubert, ces fabricants d'une beauté artificielle qui travaillent a l'es-
thétisation de la vie, et a la « beautification » du monde, comme dit Arthur Danto. Pas plus que les
mystiques ne sont a confondre avec les ¢ mystiqueurs » qui ne font que citer, parodier et singer
les mystiques dans des ouvrages dits de spiritualité. De méme que les pélerins, les pérégrins, les
Wanderers, les marcheurs aux semelles de vent, les voyageurs, n'ont rien a voir avec la « bigoterie
planétaire » des touristes qui consomment de l'exotisme en se lamentant de visiter des lieux défi-

gurés par le tourisme*.

Nous sommes, comme le raconte Yves Michaud dans une fresque saisissante, a 'age de la produc-
tion industrielle des biens esthétiques et culturels, al'age de ce que, de son coté, Gilles Lipovetzky
appelle «le capitalisme artiste »*. Homo saecularis, dans sa version postmoderne, est devenu homo
aestheticus. Désormais tout s'esthétise, tout se stylise, se design, se looke, se relooke, se maquille,
se retouche, se ravale, se photoshope, se cosmétise, se customise, se lifte, se tatoue, se plastifie, se

climatise.

Oui, tout s’hyper-esthétise, les cadres de vie, les ambiances, les espaces urbains, les paysages
et les visages, les corps et les décors. Sous l'empire du beau, on se souhaite une belle journée ou
un bel été, car tout doit étre beau, méme l'assiette qu'on prend en photo pour la partager, méme
l'action humanitaire qui doit étre accomplie par de belles personnes. Tout s'esthétise y compris la
laideur des friches industrielles, les cadavres des funérariums, les désastres écologiques et toute
la misére du monde sur papier glacé pour que chacun en fasse une expérience lisse et presque

douce.

%

A ce prix, la poésie n'est-elle pas vouée a se dissiper dans l'image d'une beauté illusoire et vaine,

superficielle et plate qui pour le coup ne sauvera pas le monde ? N'est-elle pas condamnée a se

3. ErTy Hirrsuwm, Les écrits, Seuil, 2008, p. 736.

4. Roeert Carasso, Linnommable actuel, Gallimard, 2019, p. 68.

5. Voir Yves MicHaup, « L'art, c’est bien fini ». Essai sur I'hyper-esthétique et les atmospheres, Gallimard, 2021, et GiLLES LIPOVETSKY ET
JEaN Sarroy, Lesthétisation du monde, Gallimard, 2013.
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perdre comme le voudrait Alain Badiou, dans la « platitude égalitaire »¢, dans le prosaisme d'un
monde horizontal, sans profondeur et sans ailleurs, « un monde qui pense son accomplissement
non plus dans un futur situé devant lui, mais dans un présent permanent situé autour de lui,
latéralement en quelque sorte...», un monde que Bruno Remaury’ compare a I'’Amérique dont
l'invention marque «le passage de 'age de la pierre élevée a celui de l'eau étale » ? Mais, ajoute-t-il,
«ce monde horizontal, ouvert, extensif et systématique, fait d'horizons indéfiniment repoussés,
aura sans doute donné naissance a autre chose, le mouvement qui est devenu la regle et le devenir
de toute chose ». S'inspirant d'Ernst Bloch qui disait que les choses cherchent leur poéte, Hubert
Didi-Huberman considére la poésie comme l'organe — verbal et imaginatif — capable de recueillir

«le sens intime de cet advenir en mouvement »2.

L'homme moderne ne peut plus compter sur la verticalité des astres et des dieux, mais dans I'ho-
rizontalité indéfiniment répétée de la civilisation qui I'entoure, il peut entendre a tous les car-
refours de son existence l'avertissement du poete: « Ce qui ne se transcende pas et se réduit
uniquement a soi, est destiné a périr ». Or, la poésie précisément « est transcendance a son plus
haut niveau, en se projetant de tous c6tés et en faisant que tout, dans sa vision, se projette vers
autre chose ». On ne s'étonnera pas que ce soit le grand poéte argentin Roberto Juarroz qui le dise,

l'auteur d'une ceuvre majeure intitulée Poésie verticale®.

Et comment ne pas évoquer la figure emblématique de Philippe Jaccottet dont la poésie est insépa-
rable d'une transcendance, d'une extériorité fondatrice et s'apparente a la quéte de l'insaisissable,
a la recherche de ce « Tout Autre » qu'on peut désigner de bien des maniéres, «l'autre dans tous
ses états », I'Illimité, l'Inappropriable, I'Tmperceptible, I'Infini, I'Incompréhensible. De ce point de
vue, la poésie ne reléeve pas de la « quéte du sens » dont on nous rebat les oreilles, elle n'engrange
pas de significations, elle s'aventure dans l'inconnu et l'invisible a la poursuite de 'impossible, a la

découverte de ce qui n'existait pas avant que les mots du poéme ne le disent.

Le poeme précede le sens, il est une insurrection langagiere contre ce sens devenu lidole d'un
monde sans Dieu. Et du méme mouvement il s'arrache a l'emprise du concept pour accéder au
lieu de la parole. La parole du poete est parlante parce qu'il donne de la voix, parce qu'il étreint la
chair des mots. Au fond, il n'écrit pas, il parle, ou comme disait Claudel de Péguy, «il écrit a tue-
téte», il donne a entendre le son du vrai, un vrai qui sonne juste, le son qui est précisément cette
«présence pleine » que le concept nous fait oublier, dit Bonnefoy. C'est en ce sens que la poésie est

chemin de connaissance, voie d'acces a la profonde vérité de la réalité.

Mais ce n'est qu'a la mesure de son abaissement, je veux dire de sa plongée dans l'épaisseur du
réel, de son attention a la précarité du monde, de son expérience du prosaique, de sa confronta-
tion avec la mort que le poete peur revendiquer la paradoxale verticalité de son dire. Comme le

note Pascal Dethurens, «le poéte de l'étre institue avec le monde une série de rapports horizon-

6. ALav Bapiou, Court traité d'anthologie transitoire, Seuil, 1998 p. 23.
7. BrRuno REMAURY, Le monde horizontal, Corti, 2019, p. 152.

8. GeorgEs Dipi-HUBERMAN, Imaginer recommencer, Minuit, 2021, p. 613.
9. RoserTo JUARROZ, Poésie verticale, Seuil, 2016.
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taux, s'interdisant des verticaux, afin d'étre sans cesse placé en face des choses »°. Il sait d'instinct
que le vrai lieu de la présence, toujours cherché et jamais atteint, si ce n'est dans la furtivité de
l'instant, n'est ni en-dega ni au-dela du sensible et du fini, ni dans l'abstraction du concept, mais
dans «l'évidence du pré », dirait Jaccottet, dans le « sans pourquoi » de la rose d'’Angelus Silesius,
dans l'épiphanie d'un visage, a hauteur d'homme, c'est-a-dire dans l'en-bas de sa condition mor-
telle. C'est la que tout se joue, et plus encore pour le poéte croyant quand s'est éteinte la lampe du
sanctuaire, le signal de la présence:

Tout en haut, tu vois que la porte est ouverte

mais il n'y a plus personne au monastere ;

les Sceurs sont parties en éteignant la lampe

qui disait autrefois que Dieu t'attendait.

[.]

Tu t'assieds dehors ol rien ne te console

puis tu redescends. La douce présence

est a chercher ailleurs, dans la ville profane

et les événements, en toute chose, en toi'.
X

Je viens de citer Jean-Pierre Lemaire, un poéte chrétien confessant, mais a la lecture des grands
poétes de la modernité, les agnostiques si l'on veut les appeler ainsi, on ne peut qu'étre frappé
par les connotations religieuses, bibliques et liturgiques qui affleurent dans leurs textes, par leur

affinité avec la mystique traditionnelle et la théologie négative.

Ainsi, par exemple, chez Yves Bonnefoy, si Dieu est nommé, il l'est comme «ce qui excéde le
signe », comme ce qui « signifié... serait déja de l'aussi inconcevablement absent du tison éteint
que le silence l'est du bruit, [..] la présence de la figure »2. C'est en s'exemptant de tout signifié,
celui de la foi comme celui de l'athéisme, que beaucoup d'écrivains-poétes (il faudrait citer Jean
Grosjean, Pierre Michon, Erri De Luca...) parviennent a recueillir et & communiquer la force poé-
tique de la lettre des Ecritures que tant d'années de catéchisme, tant de lectures habituées et de
paresse dogmatique ont éteinte chez ceux auxquels a été faite la gréce de croire. Au point que, dit
une poésie d'’Anise Koltz, € ce que nous appelons Dieu / se transforme / peu a peu / en une lumiére
éteinte »5.

De la parole poétique, le christianisme n'aurait-il pas a réapprendre que « la langue fabrique sans
cesse de la transcendance »14, comme dit Pierre Michon, et qu'oublier la langue, c'est oublier
que le christianisme est un événement de parole, et c'est trahir le génie littéraire et poétique du

catholicisme ? Un écrivain-poete aux prises avec la Bible comme Pierre Michon — qui se garde de

10. Pascar DetHURENS, L'Emerveillement, LAtelier contemporain, 2019, p. 64.

11. Jean Pierre Lemaire, Graduel, Gallimard, 2021, p. 11-12.

12. Yves Bonnefoy, cité par Jean-Pierre Jossua dans « Langage de la transcendance dans la littérature », Etudes, mai 1992, p. 665.
13. Anise Korrz Pressée de vivre, Arfuen, 2018, p. 153.

14. Pierre MicHoN, Le roi vient quand il veut, Albin Michel, 2004.
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toute interprétation « pour la méme raison que Dieu ne fait pas de théologie » — peut témoigner
de la verticalité de la Bible et de la force de l'injonction biblique. Je le cite:
Dans Homeére, tout est sur le méme plan.. C'est une narration horizontale ol tout se vaut. La Bible est
verticale. Les hommes n'y sont pas tous au méme plan, mais distribués dans une multitude de plans
qui se succédent a perte de vue, des plans auxquels donne sens la fuite infinie d'un ultime arriére-plan,
celui de Dieu. [...] Ce qui m'intéresse, c'est le point ot la transcendance, Dieu, rencontre la contingence,
I'Histoire. Et qu'on ne me parle pas du ¢ mythe » |... Jamais aucun mythe ne parviendra a briller avec cette

incandescence qui perfore le texte biblique.

L'essentiel est dans la dramaturgie biblique a deux voix, Yahvé et son peuple. Ce qui me plait, c'est que
je suis cet interlocuteur auquel s'adresse le texte. Chez les Grecs, il n'y a jamais cette espéce d'interlo-
cution du lecteur... Au contraire, la Bible s'adresse a moi en direct. C'est une parole ad hominem. Ily a ce
«Tu» qui m'enjoint d'entendre et de parler. [...] Le texte de la Bible est a vif, il ne se suffit pas. Il est en
mangque de moi. C'est une affaire d'énonciation. La Bible me somme d'étre vivant... Oui, me somme d'étre
l'interlocuteur de Yahvé. Dans ce dialogue entre Dieu et le « Tu » a qui il s'adresse, je suis mis en demeure

d'exister, de répondre présent, de répliquer par ma propre voix.

Le christianisme a beaucoup a recevoir de ces poétes irréligieux mais attentifs aux « antiques
rumeurs de la Bible », selon l'expression d'Anise Koltz. Leur expérience poétique lui rappelle ce
qu'il sait par révélation: « Au commencement était le Verbe... Et le Verbe s'est fait chair.» Ce
que Jean Grosjean a traduit par: « D'abord il y avait le langage... Et le langage de Dieu s'est fait

homme.»

Sila poésie a pu étre et peut étre encore pour des chercheurs d'absolu comme une propédeutique
de la foi chrétienne qui confesse un Dieu incarné, manifesté dans la chair, c'est parce que, quand
elle dit quelque chose, elle n'oublie pas qu'elle est en train de le dire, elle se souvient de la langue,

elle se souvient des mots qui sont lestés d'un savoir immémorial et ouverts a l'inédit®.
*

J'ai dit propédeutique. Il serait plus juste, pour respecter l'écart qui sépare l'expérience poétique
de l'expérience croyante, de faire appel a la riche métaphore du seuil. Le seuil qui peut étre tem-
porel : la veille, l'attente, le guet.., ou spatial : la porte la fenétre, la frontiére, les confins, 'hori-
zon... La combinaison de ces figures temporelles et spatiales que Jean-Pierre Jossua a naguére
dénombrées chez Hugo, Reverdy, Bonnefoy, Jaccottet et bien d'autres, lui fait dire qu'elle confére
au langage poétique une capacité extraordinaire de suggérer le transcendant. Mieux qu'aucune
autre, ces images liminaires expriment le rapport paradoxal a une transcendance qui s'offre et se
dérobe, telle une porte qui peut s'ouvrir ou se fermer, ou parfois s'entrouvrir pour laisser passer
lalumieére d'une présence imprenable. « C'est comme une trés petite porte, explique Jaccottet, par
laquelle il faut passer, au-dela de laquelle rien ne prouve que l'espace ne soit pas aussi grand qu'on

l'a révé. Il s'agit seulement de passer par la porte et qu'elle ne se referme pas définitivement ».

15. Voir Georges AGamBEN, Quand la maison briile, Bibliotheque Rivages, Payot, 2021.
16. PuiLippe JacotTET, La semaison. Carnets 1959-1979, Gallimard, 1984, p. 56-58.
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N'en déplaise encore une fois a Alain Badiou qui dénie au poéme sa prétention a occuper cet
«improbable seuil »7, il nous faut au contraire compter sur la vigilance du poéte. Il a la garde de
cet espace sacré du seuil aujourd’hui menacé par le nihilisme, «le plus inquiétant des hétes »,
disait Nietzsche. Le seulil, lieu de la visitation et de la salutation, et donc du salut, est aussi le lieu
du combat qu'il nous faut mener pour que 'humanité ne sombre pas dans ce que Nietzche appe-

lait «la catastrophe nihiliste ».

Telle est 'ambivalence du seuil: c'est dans la lumiére noire du nihilisme qui l'obscurcit que se
donne a voir la promesse inespérée d'un monde régi par l'inconditionnalité de la grace. Existe-
t-il d'ailleurs d'autre lieu que le seuil, ouvert a l'imprévisible de la rencontre, pour comprendre
gu'aucune personne, aucun peuple, aucune civilisation, aucune culture, aucune religion, aucune

tradition, ne peut prétendre s'appartenir en propre et s'approprier la vérité ? B

17. Avav Babioy, ibid, p. 21.
18. Freperic NieTzcHE, Fragments posthumes, dans CEuvres philosophiques complétes, t. XII, Gallimard, 1978, p. 29.
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Michel Serres et la religion
Avec en particulier la question:
I'homme est-il religieux par nature?’

par David DJAIZ>

Merci infiniment pour cette invitation. Aujourd’hui je vais m'exprimer sur un sujet qui m'inté-
resse beaucoup : le rapport de Michel Serres a la religion, et en particulier son dernier texte, Relire
le relié, publié en 20193 a titre posthume: Michel Serres 1'a envoyé a son éditrice la veille de sa

mort en lui demandant de le publier.

Il m'avait dit deux fois auparavant au téléphone: « Je prépare la sortie. » Il s'agit du manuscrit
auquel il aura travaillé toute sa vie. Au fond, comme Bergson qui avait publié en 1934 Les Deux
Sources de la morale et de la religion, dans son dernier texte Michel Serres cherche a percer le secret
de l'expérience religieuse, peut-étre parce qu'a la fin de sa vie on se consacre a l'essentiel. Avec la
religion catholique de son enfance — il était éléve de l'enseignement catholique a Agen — il aura
entretenu une relation a la fois intense et distanciée — de mauvaises langues diraient méme dilet-
tante. On le sent pourtant traversé par cette interrogation, mais désinstitutionnalisée, dégagée
de tout cadre ou contexte institutionnel. Elle s'exprime une premiére fois aux obséques du philo-
sophe personnaliste Pierre Gardeil, lui-aussi du Sud-Ouest:

Pierre, nous avons connu et subi, tous les deux, trois ou quatre guerres infernales. Nous avons connu

aussi les campagnes peuplées, le foirail aux veaux raisonnant de patoiseries, puis le crépuscule brusque

de la langue d'oc. Nous assistames a la mort de la culture paysanne, a l'agonie des humanités gréco-

latines, al'extinction du petit commerce : ton pere boulanger, le mien marinier. Nous voila enfin plongés

dans le silence désormais désertique d'une société jadis travaillée, transcendée de sainteté. [...]

Mon pays, pour moi, c¢'était toi: toi, fils du pétrin, moi fils de batellerie ; toi de la terre stable, moi du fleuve
fluant; toi, d'ici, depuis toujours, moi, hélas, de nulle part, errant, émigré, sans feu ni lieu. Pierre, tu étais

devenu peu a peu mon lieu et mon feu, mon retour au pays. [...]

Mon amarre, a partir de ce jour, je voudrais la crocher au lieu ou tu reposes. Prie pour moi, Pierre, prie
pour nous le Dieu de notre enfance qui t'enchante maintenant de Sa présence, pour qu'll éclaire par ton
intercession glorieuse, mon savoir médiocre et mes essais petits ; supplie-Le pour qu'll protége de son

aile ma faiblesse et mon indignité désespérée.
Adishatz, Pierre. Adieu, comme on dit ici sans y penser. A Dieu.
1. Transcription non revue par l'auteur. Les notes ont été introduites a l'‘édition.
2. Ancien éléve de I'Ecole normale supérieure et de 'Ecole nationale d'administration, haut fonctionnaire et enseignant 4 1'Ins-

titut d'études politiques de Paris, il a publié Le Nouveau Modéle frangais, Allary Editions, 2021.
3. Editions Le Pommier.
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La religion, par-dela les Eglises et les contextes, il cherche & en saisir l'expérience premiére, la
phénoménologie. Dans Relire le relié, il la définit comme un point d'incandescence, ce moment o
l'ordre invisible descend dans le visible. Je dis bien « descend », car il y a une forme de verticalité

dans ce passage de l'ordre invisible vers le visible.

L'Eglise de Rome enseignait l'Incarnation de Jésus Christ, c'est-a-dire le court-circuit d'une
lumiére aveuglante, porteur de la vérité chrétienne entre ce monde réel incarné et le royaume
séparé de Lui. La religion, pour Michel Serres, est une affaire de court-circuit entre deux mondes
et ce point d'incandescence, de descente de l'énergie ou un monde descend dans l'autre. Ce

court-circuit, ce point chaud, est pour Michel Serres le coeur de l'expérience religieuse.

Voila quelque chose d'assez troublant et original, pas tres canonique (si j'ose dire), car il définit
le coeur de l'expérience religieuse comme un phénomeéne thermodynamique, c'est-a-dire la des-
cente d'une énergie métaphysique transcendante dans le monde réel. Pour Michel Serres, I'Incar-
nation dans toute sa richesse, la Passion, la Résurrection, c'est l'expérience fondatrice de cette

descente d'une énergie surnaturelle dans le monde sensible et naturel.

On pourrait se dire que Michel Serres indexe au fond l'expérience religieuse en général sur la
religion chrétienne, puisque toute la religion chrétienne pivote autour de l'Incarnation et de la
grace. Je pense que c'est une différence avec les deux autres monothéismes, le judaisme et l'islam,
qui proclament davantage la coupure, la séparation radicale. Cependant, Michel Serres dit un
peu plus loin que, méme dans le judaisme, méme dans l'islam, il y a des expériences essentielles
de points chauds: le Buisson ardent (Exode 3) qui est peut-étre l'expérience fondatrice, la révéla-
tion de Dieu a Moise dans le pays de Madian, se fait sous le signe du feu, un feu bien particulier
puisque le buisson brile sans jamais se consumer. L'expérience primitive suppose l'existence de
deux mondes séparés et la possibilité de passage de l'un a I'autre. Elle est méme la manifestation

de ce passage sous le signe du feu. Voila ce que nous dit Michel Serres.

Etla ou son texte devient troublant, c'est quand il établit, entre l'expérience religieuse et la décou-
verte de la physique mathématique — la découverte de Galilée —, une analogie et méme plus qu'une
analogie ; il dit que la découverte de la physique mathématisée n'a été possible que parce que cette
expérience religieuse fondatrice était la. Michel Serres se rappelle ses cours d'épistémologie. Il
était lointain disciple de Pierre Duhem, d'Alexandre Koyré*. Galilée, avec l'expérience de Pise, est
le premier a avoir mis en correspondance le langage mathématique et donc le langage formel,
abstrait, qui a un ordre de réalité distinct du monde sensible, et 'expérience concrete. Ce en
quoi les Grecs avaient échoué: ils avaient d'excellentes mathématiques, d'excellents techniciens
et constructeurs d'objets et de machines en tous genres, mais ils n'avaient jamais réussi — prison-

niers qu'ils étaient de la distinction entre theoria et tekhne — a établir cette correspondance entre

4. Pierre Duhem (1861-1916) était physicien (spécialiste de thermodynamique), chimiste et historien des sciences. Alexandre
Koyré (1892-1964), juif russe émigré en France en 1908, était lui aussi philosophe et historien des sciences et des religions,
auxquelles s'intéressait également le catholique Duhem qui a étudié les rapports entre physique et métaphysique.
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mathématique et expérience, celle-la précisément que réussit Galilée au moment de l'expérience
de Pise.

Si cela est rendu possible, c'est qu'il y a la méme mécanique: la descente d'un ordre vers l'autre,

qui se manifeste par l'énergie.
X

Arrive dans ce texte — Relire le relié — la relecture du mythe, de l'histoire, des Rois mages. C'est une
de ses parties les plus intéressantes. Qu'est-ce que les Rois mages ? Nous sommes a une époque
ol I'humanité bascule de la préhistoire vers l'histoire, car elle vient d'inventer trois choses a peu
pres simultanément, trois clés de passage entre deux mondes: I'‘écriture ; un ordre symbolique,
les mathématiques; et 'argent dont Karl Marx disait qu'il est I'équivalent général théorique, c'est-
a-dire une clé de passage, une clé de conversion universelle. Pour Michel Serres, ni l'écriture, niles
mathématiques, nil'argent ne sont la clé ultime:

Pourquoi manque-t-il'équivalent des équivalents ? Parce que les langues se subdivisent toujours en dia-

lectes, en accents, en patoiseries, en parlers techniques, parce que la monnaie se répand dans le monde

en devises multiples et parce que la science se subdivise en disciplines et spécialités, semblables subdi-

visions.

Nous avons donc des équivalents généraux : l'écriture, le symbole mathématique et l'argent, mais
le monde continue de se fragmenter. Nous avons l'argent, mais il y a les devises; nous avons
I'écriture, mais il y a plusieurs alphabets, c’est la tour de Babel; nous avons la science, mais il y a
les disciplines. Que font les Rois mages ? Gaspard apporte de l'or: il est le roi de la monnaie et de
I'économie. Melchior apporte la myrrhe: il est le roi de la science. Balthazar apporte la littérature
et la langue. Que cherchent-ils ? Ils suivent l'étoile. Ils sont a la recherche de la clé, de la clé des
clés, de I'équivalent des équivalents. IIs pensent trouver la clé de la clé dans un surcroit de puis-

sance, dans la clé qui ouvre toutes les portes, un peu comme dans Alice au pays des merveilles.

Et que trouvent-ils finalement ? Ils découvrent la Sainte Famille, un nouveau-né qui grelotte dans
des langes, au fin fond de la Palestine. Ils pensaient découvrir tout, ils rencontrent le presque-
rien, la fragilité, la vulnérabilité. Ils cherchaient la source de I'énergie qui transforme le monde, ils
découvrent la subtilité « de l'information ». Ce point chaud entre énergie toute puissante et infor-
mation fréle se nomme, au dire de Michel Serres, « incarnation ». Pour lui, la Sainte Famille nous
dit que le religieux concentre toute la puissance du monde dans une société, dans une famille,
dans l'intimité méme. Il relie 'extérieur immense a l'intérieur infime, le tout au rien. Le monde est
en moi ou en nous et c'est ce mouvement qui définit I'universel. Saint Paul ne proclame-t-il pas
I'abolition de la trés autoritaire loi juive et du trés savant logos grec ? La maxime paulinienne que
vous connaissez, que j'ai toujours trouvée trés mystérieuse et dont on n'a pas épuisé les charmes:
«Il n'y a plus ni juif ni grec, ni homme ni femme, ni esclave ni citoyen »°, seulement des individus
capables de recevoir cette énergie. Il n'y a plus aucune démarcation, aucune différentiation biolo-

gique, politique ou sociale. L'individu et 'universel ne font quun. Les particularismes sont abolis,

5. Galates 3, 28.
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dépassés, relevés, destitués, réconciliés. Il faut au moins tous ces mots pour définir ce terme alle-
mand Aufhebung qui est d'une richesse incomparable. Jusqu'a la géométrie des lieux chrétiens
semble manifester l'entrée de cette puissance illimitée dans la fragilité humaine. Si le temple
grec se compose de rectangles calmes, a la mesure sereine, une raison rythmeée accessible et finie,
quoique hantée secretement par des diagonales irrationnelles, inquietes — c'est la part diony-
sienne de tout ordre apollinien — la cathédrale, quant a elle, se courbe sous la poussée volcanique

de ce souffle foudroyant. Temple grec de raison froide, nous dit Michel ; cathédrale : point chaud.
*

Voici pour l'expérience religieuse fondatrice telle qu'il I'a définie. Voici pour cette phénomeénolo-
gie de l'expérience religieuse. Mais la religion n'est pas simplement descente dun ordre a l'autre,
n'est pas simplement mouvement vertical ; elle est aussi liaison horizontale. Il le dit a sa fagon,
toujours tres littéraire:

Si la religion était une musique, le premier mouvement s'appellerait allegro — c'est celui que je viens de

vous raconter —, et le second andante.

Sauf que les choses se compliquent. Selon Michel Serres, il est deux fagons de relier horizontale-
ment: la bonne marqueterie, la bonne jointure, le bon ajustement, et le mauvais ajustement. Je
ne suis pas str d'étre totalement d'accord avec lui sur ce plan-la, mais aprés tout je suis d'abord
ici pour exprimer ce qu'il a voulu dire dans ce livre. Quel est le mauvais ajointement, la mauvaise
marqueterie, la mauvaise jointure horizontale ? Selon lui, c'est la figure du tribunal, ce Sanhédrin
qui condamne Jésus, ou cette foule qui interroge Pierre sur sa complicité avec Jésus. Rappelez-
vous: « Par trois fois tu me renieras »®. Et 13, on devine les théses de René Girard, car bien strilya
un lien entre Michel Serres et René Girard. Ce groupe, le Sanhédrin et la foule qui accable Pierre,
se constitue dans la violence et le sacrifice. C'est l'essence méme de la politique que réprouvait
Michel Serres: se poser en s'opposant. Alors seulement l'expérience religieuse fondatrice devient

génératrice de violence, du mal, d'exclusion.

Il ne faut pas voir les choses comme ¢a. Il existe une bonne marqueterie, un bon ajointement.
Michel Serres raconte qu'apres le tremblement de terre de Lisbonne en 1755, Voltaire instruit
le proces de Dieu: si Dieu avait vraiment créé le monde, il lui aurait épargné une telle catas-
trophe. Et s'il l'a créé, c'est qu'il est responsable du mal. Cela déclenche ensuite une controverse
considérable que nous connaissons bien sir, la théodicée’. C'est peut-étre la premiére polémique

moderne.

Michel Serres nous dit de regarder les choses autrement. Il prend 'exemple de deux séismes dont
il a été le contemporain. D'une part celui de Loma Prieta en 1989 dans le nord de la Californie. Il
est professeur a Stanford a ce moment-la. D'une magnitude de 7,2 sur l'échelle de Richter, presque

pas de victimes. Deux ans plus tard, en Haiti, séisme de magnitude 7, et 200 000 victimes. Il se

6. Matthieu 26, 34.
7. « Théodicée » est la francisation de «justice de Dieu» du grec. Ce mot a été inventé par Leibniz (1646-1716) pour désigner sa
justification de la bonté et de la toute-puissance de Dieu, contredites par l'existence du mal dans le monde.
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demande comment expliquer cet écart dans le bilan humain, alors que la magnitude, 'énergie est
la méme. Cet écart-la n'est pas a mettre sur le compte de Dieu ou de la nature, puisqu'il établit
une équivalence spinoziste Deus sive Natura®. Il est a mettre sur le compte de la culture, c'est-a-
dire la solidité des infrastructures, le savoir sismologique, les procédures de secours, les capacités

d'anticipation.

C'est donc le procés de I'histoire, le proces des sociétés, le proces des particularités, le proces de
la fragmentation qui doit étre instruit. Lambiguité de 'expérience religieuse, c'est que, sur la
base de cette expérience fondatrice, il peut y avoir des liaisons, et séparations aussi bien que liai-
sons. D'un c6té, le collectif qui condamne un innocent: le Sanhédrin qui condamne le Christ; de
l'autre, la communauté universelle des hommes reliée, nous dit-il, par la grace et la Résurrection,
la co-présence du Christ. Ce pain que je mange, cet étre que je vois

dans l'extase mystique, présente, active dans toutes les religions donc universelle, la présence de Dieu

ou du divin, comble ceux qui la vivent d'une joie souveraine, parfaite, paisible qui sauve de tout mal, qui

est gracieuse ».
X

Voila pour les deux premiéres parties de Relire le relié, l'expérience premiére verticale et la liaison
horizontale, origines du bien et du mal. La troisiéme partie du livre, en fait c'est un deuxieme
livre : la réflexion anthropologique et littéraire de Michel Serres bascule dans l'inquiétude person-
nelle d'un homme qui se sait proche de la mort et qui sonde sa propre croyance. Au terme de la
vie, ce tremblement de doute et de foi lui devient trés douloureux, comme l'écrit dans Philosophie
Magazine Martin Legros qui a relu ce texte. Et Michel Serres écrit:

La religion de mon adolescence me mangque, je reste inconsolable de l'avoir perdue.

Au fond, je voudrais revenir aux mots qu'il prononce aux obséques de Pierre Gardeil :

Pierre, [..] nous avons connu aussi les campagnes peuplées, le foirail aux veaux raisonnant de patoise-
ries, puis le crépuscule brusque de la langue d'oc; nous assistames a la mort de la culture paysanne; a

l'agonie des humanités gréco-latines.
Quand il dit regretter la religion de son enfance, que regrette-t-il au juste ? Toute 1'écorce histo-
rique et sociale qui 1'a enveloppé ? Le patois, la foire aux bestiaux, le catéchisme ? Auquel cas il
se contredirait lui-méme, puisqu'il nous disait tout a I'heure que la religion qui donne naissance
aux particularismes, a la séparation, n'est pas le bon usage. La seule expérience valable, c'est une

expérience universelle, celle qui abolit les séparations: « Ni juif ni grec, ni homme ni femme... ».

Non, je crois qu'il y a quelque chose de plus subtil : quand il parle de la disparition de la civilisation
paysanne, de ses patois, c'est que nous sommes entrés dans un monde de communication et de
transparence universelles. Le monde médiatique, le monde du 11 septembre que nous avons vécu

en direct et dont Jean Baudrillard disait qu'il était le premier événement qui a existé de maniére

8. «Dieu, c'est-a-dire la Nature » en latin. L'expression se trouve dans la sixiéeme des Méditations métaphysiques de René Des-
cartes (1596-1650) et est reprise par Baruch Spinoza (1632-1677) dans son Traité théologico-politique et dans son Ethique.
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contemporaine a sa propre médiatisation, c'est-a-dire le régime de de la communication et de la

transparence absolues comme nouvel équivalent des équivalents, comme nouvelle clé des clés.

Au fond — il prend l'exemple des obséques de Léopold Sédar Senghor —, Michel Serres redoute que
les médias, dans leur activité de communication et de transparence universelle, aient remplacé
la religion dans cette activité universelle, dans de régime d'équivalence qui fonde tous les autres.
L'équivalent des équivalents est désormais 1'équivalent médiatique, c'est a dire un équivalent

placé sous le signe du faux, de la société du spectacle.

Est-il encore possible d'avoir I'ame religieuse dans un pareil contexte ? La question reste ouverte. B

46



Table des matieres

® J.es fondements catholiques de l'universel :

un héritage en question
Fabien VA S S E U R, . ottt ettt et e e e e et e e e e e e 3

® Catholicisme, culture et universel : expérience pastorale
Mgr Antoine de ROMANET . ... ... i e e e 13

® Catholicité et universalité
P Paul VALADIER, S « .ttt ettt ittt ettt et e et e et e e e e e e e 13

® L'universalité, condition de la transmission des valeurs républicaines
Isabelle de MECQUEMEM . ...ttt e et e e e e e e e e e e 29

® La poésie, ouverture a la transcendance
P RODEIE SCHO LT US. . ittt t et et e et e e e e e e e e e e e e e e 35

® Michel Serres et la religion.

Avec en particulier la question : 'homme est-il religieux par nature ?
David DALz . .o 41

47






