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À la ma ison 
d’a r rêt de 
Versailles, un 
cheminement 
est proposé 

en trois rencontres avec un 
aumônier, suivies de l’étape 
liturgique du sacrement de 
la réconciliation, vécu juste 
avant la célébration de l’Eu-
charistie dominicale, et une 
rencontre de type mystago-
gique, afin de relire comment 
ce chemin, dans sa totalité, a 
manifesté la grâce de Dieu et 
son action, après que le sacre-
ment a été vécu.

 z Rencontre 1Rencontre 1
Découvrir la démarche 
dans son ensemble  
en s’appuyant  
sur le livret  
Le sacrement  
de réconciliation 
donné à la personne
 Présentation du sens du 
sacrement de réconciliation : 
lien avec le baptême ; dire 
sa confiance en l’amour de 
Dieu (et donc se reconnaître, 

se savoir aimé de Dieu) 
pour pouvoir reconnaître et 
confesser son péché ; ne pas 
chercher à établir une « liste 
de péchés » mais identifier ce 
qui nous entrave, ce qui nous 
empêche d’accueillir le don 
de Dieu et de nourrir notre 
relation à Dieu ; notre relation 
aux autres et notre relation à 
nous-mêmes ; identifier ce qui 
est nocif pour notre confiance 
(foi) en Dieu et en sa présence 
dans nos vies…
 Présentation de la struc-
ture du livret : 1. Temps de pré-
paration en s’appuyant sur la 

parole de Dieu;  2. Découvrir 
comment cela va se passer ;  
3. Rendre grâce après la célé-
bration ; Propositions d’ex-
traits d’évangile ; Paroles de 
papes au sujet de ce sacrement 
et repères complémentaires.
  Proposition à commen-
cer la préparation pour la 
prochaine rencontre, en s’ap-
puyant sur un passage de la 
parole de Dieu (choisi dans le 
livret ou choisi librement dans 
la Bible avec une incitation à 
choisir un passage dans l’un 
des quatre évangiles et éven-
tuellement un psaume.

 Invitation à noter, dans un 
petit carnet ou autre, tout ce 
qui peut surgir au fil de ce che-
min : ce qui « plombe », ce qui 
réjouit, l’inattendu, l’attendu 
qui n’est pas venu, etc.
 Temps de prière.

 z Rencontre 2Rencontre 2
Nourrir le chemin  
avec la parole de Dieu
 Partage autour du (ou des) 
passage(s) de la parole de Dieu 
choisi(s).
  Proposer à la personne 
d’écrire pour elle seule ce qui 
monte en elle suite à ce partage.

Un chemin vers le sacrement 
de réconciliation

QUESTION DE FOI DOSSIER

En prison, cheminer  
vers les sacrements
Nous disons souvent, à juste titre, que nous ne sommes pas en prison pour faire des baptêmes,  
c’est-à-dire que nous ne sommes pas là pour « faire du chiffre », mais pour vivre gratuitement  

une rencontre sans préjuger de ce vers quoi elle peut ouvrir, pour nous comme pour celle ou celui  
qui nous accueille. Pourtant, il arrive que nous soyons témoins de cheminements vers le baptême  

et vers d’autres sacrements, peut-être d’autant plus que ce n’est pas notre « intention » préalable,  
mais le fruit toujours surprenant de la Parole qui prend corps dans une relation  

au sein de laquelle plus grand que nous est convoqué. C’est ce cadeau que nous recevons  
dont ce dossier témoigne et dont nous pouvons rendre grâce.

à la maison d’arrêt des femmes  
de Versailles (78)INITIATIVE

Traduire l’amour en actes
Texte de Mgr Desmond Tutu

Quand nous commençons à saisir que Dieu nous aime avec notre faiblesse, [...] avec nos échecs,  
nous pouvons commencer à les accepter comme une part inévitable de notre existence.  
Nous pouvons aimer les autres, avec leurs échecs, quand nous cessons de nous mépriser  
nous-mêmes à cause de nos échecs. Nous pouvons commencer à avoir de la compassion  
pour nous-mêmes et à comprendre que même notre péché est notre façon de traduire en actes notre 
propre souffrance. [...] La plus grande force de motivation qui soit au monde est l’amour  
de Dieu pour nous et notre amour pour les autres. [...] Pour être vraiment partenaire de Dieu dans  
la transfiguration du monde et contribuer au triomphe de l’amour sur la haine, du bien sur le mal,  
tu dois d’abord comprendre que, si fort que Dieu t’aime, il aime pareillement tes ennemis.
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 Lui proposer, si elle le sou-
haite, d’exprimer ce dont elle 
veut rendre grâce1.
 Temps de prière.

 z Rencontre 3Rencontre 3
Donner des repères 
complémentaires, lever 
les possibles inquiétudes
  Lire ensemble le texte 
du frère Nicolas Burle Le 
jeûne qui me plaît et celui 
de Mgr Desmond Tutu 
Traduire l’amour en actes 
( « Chaque péché blesse  
ma capacité à aimer » et 
« Traduire l’amour en actes »).
  Lire ensemble dans les 
livrets Célébrer le sacrement et 
L’accueil du pardon de Dieu la 
description de la séquence 
liturgique du sacrement et 
répondre aux éventuelles 
questions.
 Lire le texte Paroles de papes 
qui se trouve dans le livret 
( « Paroles de papes »).
 Temps de prière.

 z Étape  Étape  
sacramentellesacramentelle
Célébrer le sacrement  
avec le prêtre
 Le prêtre a été informé, 
au préalable, de la démarche 
proposée et, dans la mesure 
du possible, de l’extrait de la 
parole de Dieu choisi.

 z Rencontre 4Rencontre 4
Proposer librement  
à la personne de relire  
ce qu’elle a vécu 
dans le sacrement
 Comment ce qui a été vécu a 
permis de prendre conscience 
de la grâce de Dieu ? Quels 
fruits ? Quel à venir s’est 
ouvert ? Ou quelles attentes 
subsistent ? En rendre grâce 
et/ou demander au Seigneur 
son Esprit pour la suite.
 Prier avec l’hymne Point 
de prodigue (hymne pour les 
laudes du temps de carême). n

« Le jeûne qui me plaît, n’est-ce pas ceci : faire tomber les chaînes injustes,  
délier les attaches du joug, rendre la liberté aux opprimés, briser tous les jougs ? » (Is 58, 6).

L ongtemps,  
ma hantise était 
la confession.  
Alors je m’en tenais 

éloigné le plus possible.  
Si j’y allais, j’en restais  
aux généralités : « J’ai  
peut-être parfois un peu  
de mal à aimer… » Pire, 
j’étais découragé de confesser  
toujours les mêmes péchés. 
En fait, je ne me confessais 
pas vraiment : je regrettais  
juste de ne pas ressembler 
au portrait idéal de moi 
et dans lequel j’étais 
enfermé.
Un jour, un prêtre m’a dit :  
« Sur la Croix, Jésus  
t’a donné son pardon  
et, dans la confession, 
tu viens le recevoir.  
Se confesser est donc  
une libération. » Pardonner 

ou demander pardon fait 
tomber les chaînes injustes 
qui nous rendent esclaves 
des péchés et ralentissent 
notre marche vers le Ciel.

Apprendre à aimer
Nous sommes faits  
pour aimer. Chaque péché 
blesse ma capacité à aimer 
au risque à la fin de la tuer. 
Les péchés sont les pensées, 
les paroles et les actes  
où je choisis de ne pas aimer. 
Sans pardon, le mal et la mort  
auraient donc le dernier mot  
dans ma vie. Croire au pardon,  
au contraire, c’est poser  
un acte de foi dans 
la résurrection, la vie  
plus forte que la mort.
Maintenant que je confesse, 
je suis émerveillé  
devant la foi des fidèles  

et la puissance de Dieu  
qui libère son peuple.  
On me demande souvent : 
« Que confesser ? » Bonne 
question ! Ne culpabilisons 
pas de ne pas être parfaits. 
Jésus, lui, nous dit que 
 toute la Loi se résume  
à ce double commandement :  
« Tu aimeras le Seigneur  
ton Dieu. Et ton prochain 
comme toi-même. »  
Quand m’est-il donc arrivé 
de choisir de ne pas aimer 
ces trois personnes : Dieu, 
mon prochain, moi-même ? 
Alors la confession  
et le pardon prendront  
tout leur sens :  
nous apprendre à aimer. 

FRÈRE NICOLAS  
BURLE, O.P.

COUVENT DE LILLE

CHAQUE PÉCHÉ BLESSE  
MA CAPACITÉ À AIMER

1. Toujours respecter la liberté  
de la personne de dire ou ne pas 
dire, respecter la « terre sacrée » 
de chacun...

Paroles de papes
Pape Jean Paul II, Lourdes, 1983 : « La prise de conscience du péché, c’est libérateur ! »
Oui, la prise de conscience du péché est possible, en même temps que celle de l’amour 
miséricordieux de Dieu. Ce n’est pas humiliant, ce n’est pas traumatisant, c’est libérateur !

Pape Benoît XVI, encyclique Dieu est amour, 2006 : « L’amour grandit par l’amour »
Si le contact avec Dieu me fait complètement défaut dans ma vie, je ne peux jamais voir 
en l’autre que l’autre, et je ne réussis pas à reconnaître en lui l’image divine.
Si, par contre, dans ma vie, je néglige complètement l’attention à l’autre, désirant seulement  
être « pieux » et accomplir mes « devoirs religieux », alors, même ma relation à Dieu  
se dessèche. Alors, cette relation est seulement « correcte », mais sans amour.  
Seule ma disponibilité à aller à la rencontre du prochain, à lui témoigner de l’amour,  
me rend aussi sensible devant Dieu. Seul le service du prochain ouvre mes yeux sur ce  
que Dieu fait pour moi et sur sa manière à lui de m’aimer. Amour de Dieu et amour du prochain  
sont inséparables, c’est un unique commandement. […] L’amour grandit par l’amour.

Pape François, chapelle Sainte-Marthe, 29 avril 2013 :  
« Toucher du doigt la tendresse de Jésus »
Le confessionnal n’est pas une teinturerie qui ôte les taches des péchés, ni une « séance  
de torture » où l’on inflige des coups de bâton. En effet, la confession est la rencontre avec Jésus 
au cours de laquelle l’on touche du doigt sa tendresse. Mais il faut s’approcher du sacrement 
sans tromperies ni demi-vérités, avec douceur et joie, confiants et armés de la « bienheureuse 
honte », la « vertu de l’humble » qui nous fait nous reconnaître pécheurs.
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DOSSIER

TÉMOIGNAGE

« LES CÉLÉBRATIONS DU PARDON  
LES PLUS INTENSES QUE J’AI VÉCUES »
parle père Louis Marie, prêtre accompagnateur à la maison d’arrêt de Fontenay-le-Comte (85)

C’est à la demande 
 de deux personnes 
détenues que je me suis 
rendu à la maison d’arrêt,  

un vendredi. L’administration pénitentiaire 
avait accepté que je rencontre, 
dans la confidentialité, les demandeurs  
du sacrement de réconciliation  
dans la salle habituellement réservée  
pour l’aumônerie.  
J’ai rencontré les deux personnes,  
l’une après l’autre, en tête à tête,  
et la rencontre a duré environ  
une demi-heure.
D’entrée de jeu, j’ai dit que je ne tenais pas 
à savoir la cause de leur détention, 
dont ils pouvaient demander le pardon.  
Le pardon que Dieu donne est tout  
autre chose que le jugement pour un acte 
répréhensible. La justice humaine  
se prononcera, mais le pardon par Dieu  

est toujours possible à qui le lui demande.
Notre rencontre a commencé  
par la prière, puis nous avons échangé 
longuement sur la parole de Dieu.  
Autant que je m’en souvienne, le texte  
que nous avons lu est tiré d’une lettre 
de Paul qui nous invitait à nous laisser 
pardonner par le Père…  
Nous avions reçu cette parole au cours 
d’une messe célébrée quelques jours  
auparavant. Après l’accusation des 
péchés, nous avons poursuivi la prière,  
en particulier celle du Notre Père.
À la fin de la rencontre, j’ai fait le geste  
de l’accolade pour manifester le pardon 
donné par notre Père du ciel.
Ces deux célébrations du pardon  
restent les plus intenses que j’ai vécues  
dans mon ministère.
À l’issue d’une de ces confessions,  
une des personnes détenues confiera :

« Je ne savais pas où j’en étais,  
j’avais besoin de faire le point  
avec Dieu. De lui exprimer  
ma détresse, mes inquiétudes,  
j’étais au fond du trou.  
Lui demander pardon car j’avais péché  
et il était si grave que je perdais tout  
pour la suite !  
J’avais envie d’une réconciliation  
avec lui car je me sentais abandonné  
et qu’il était loin de moi.  
Oui, besoin de partager ma solitude, 
ma peur et mes angoisses  
qui me hantaient jour et nuit. 
Après ma confession, jour après jour,  
je me sens mieux, vrai, crédible  
malgré l’attente et l’incompréhension  
qui demeure toujours en moi.
J’espère que le brouillard  
qui s’étend devant moi et qui m’empêche 
d’avancer s’éclaircira un bon matin. »

À la maison d’arrêt d’An-
goulême le quartier hommes 
dispose de cellules de trois à six 
places. Nous y allons rarement 
car, évidemment, la discussion 
seul à seul y est impossible.
Mais, il y a trois ans, trois 

hommes inscrits au culte catholique étaient logés dans une même 
cellule de six places. Je me suis dit qu’aller passer un moment avec 
eux serait sympa. J’ai donc pris l’habitude d’aller m’y faire offrir 
un café une fois par semaine. Les trois inscrits discutent avec moi 
autour de la table. Un jeune est sur sa couchette à nous écouter. 
Un jour, je lui dis : « Viens donc discuter avec nous. » Il s’approche 
en hésitant. Je lui demande s’il croit en Dieu. « Je ne sais pas, per-
sonne ne m’en a jamais parlé. » Je lui propose de venir aux réunions 
hebdomadaires. Il accepte.
Nous faisons connaissance. B. a 19 ans. Il est incarcéré depuis 
une année. Il accompagne les aînés de la cellule qui viennent à 
l’aumônerie, s’intéresse, pose des questions. Il ne manque pas 
une séance, chemine… Deux ans plus tard, il sera au milieu de 
nous pour son baptême. Entre-temps, la justice des hommes l’a 

condamné à vingt-cinq ans. Aujourd’hui, cela fait cinq ans qu’il 
est à la maison d’arrêt. Il ne rate aucune de nos réunions et, lors 
de la messe dominicale, nous invite à prier pour nos familles.
Y. a 42 ans. Il vient régulièrement aux réunions de l’aumône-
rie. C’est un érudit. Il connaît la Bible mieux que nous, cite les 
psaumes à toute occasion. Ce Français d’origine tunisienne nous 
dit combien, quand il était petit, il a été marqué par une église 
de Tunis devant laquelle il passait régulièrement. Un jour, nous 
apprenons qu’il vient d’écoper de dix jours en quartier discipli-
naire. Je vais passer deux après-midi avec lui. Il me cite à nouveau 
des passages de la Bible. En le quittant, saisi d’un doute, je lui dis : 
« Tu es bien baptisé ? » Il me répond : « Non, mais j’aimerais bien. » Un 
an plus tard, Y., ce bibliste érudit, était baptisé à la maison d’arrêt 
juste avant son transfert en centre pénitentiaire.
Deux baptêmes qui ont pris racine, pour l’un, dans une cellule 
surpeuplée et, pour l’autre, dans l’isolement du quartier disci-
plinaire. Dieu est vraiment surprenant ! n

JEAN-PAUL TOURVIEILLE
AUMÔNIER À LA MAISON D’ARRÊT

D'ANGOULÊME (16)

Dieu se cache en cellule
de Jean-Paul Tourvieille, aumônier 
à la maison d’arrêt d’Angoulême (16)TÉMOIGNAGE
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L orsque Grâce, 
aumônier, a 
rencontré J.B. 
pour la première 
fois, il l’a laissé 

entrevoir une partie de sa vie 
qui n’était que désastre, vio-
lence, peur, désespérance et 
mal absolu. Ensemble, ils ont 
pris la route, semaine après 
semaine et, au fil des ren-
contres, J.B. a pris conscience 
d’une présence à ses côtés : 
celle du Christ avec sa parole 
qui se donne chaque jour 
par le Magnificat et à la messe 
chaque dimanche. Une Parole 

qui interroge mais qui apaise, 
qui rythme la journée. Petit à 
petit J.B. a accordé une place à 
Dieu au fond de lui. Un temps 
offert par jour, une intimité 
qui se crée lecture après lec-
ture et prière après prière. Ce 
face-à-face avec Dieu l’apaise, 
ses idées noires reculent, une 
envie de vivre commence à 
poindre. La demande de bap-
tême est arrivée comme une 
évidence. Une confiance s’était 
installée avec Dieu, avec le 
Christ. Il a découvert l’amour 
infini de Dieu pour lui, mal-
gré sa faute et, puis un jour, il 

a dit : « Hier, j’ai dit à Dieu que 
je l’aimais. » Ce fut une étape 
déterminante car l’amour 
était absent de sa vie, de son 
histoire et, là, il émergeait 
doucement. Mais il restait le 
doute, le doute et la peur de 
ne pas mériter cet amour, de 
ne pas être digne de recevoir 
le sacrement du baptême. Les 
échanges ont perduré chaque 
semaine, puis il a répondu 
à l’appel. Chaque étape a 
été ressentie fortement. Le 
grand jour, il a « ressenti beau-
coup d’émotions »., « J’ai pleuré, 
confiera-t-il. C’était des larmes 

d’une joie immense, j’ai vu ce que 
c’était le bonheur, c’est le plus beau 
jour de ma vie. »
Depuis, Grâce et J.B. conti-
nuent leur route ensemble. 
Souvent la tristesse et la 
désespérance reviennent, 
mais quelque chose a changé 
à l’intérieur de J.B : « Je ne me 
sens plus seul. Lorsque je suis 
mal, que je sens le gouffre au fond 
de moi, je prie, je prie de toutes 
mes forces et l’apaisement arrive, 
je me sens mieux. » n

GRÂCE
AUMÔNIÈRE AU CENTRE  

PÉNITENTIAIRE DE CAEN (14)

au centre de détention  
de Val-de-Reuil (27)EXPÉRIENCE

Vivre la réconciliation

À l’occasion du Vendredi 
saint, l’équipe d’aumônerie 
du centre de détention de 
Val-de-Reuil, dans l’Eure, 
a accueilli son évêque, 

Mgr Christian Nourrichard, pour le che-
min de croix au sein de l’établissement 
pénitentiaire. Vingt personnes détenues 
sont ainsi venues célébrer le jour de la 
crucifixion et de la mort du Christ. L’un 
d’eux, baptisé par l’évêque à la maison 
d’arrêt d’Évreux il y a quelques années, l’a 
remercié pour sa venue en lisant un petit 
mot d’accueil. La rencontre s’est déroulée 
en trois temps.
CHEMIN DE CROIX. Sur le devant de la salle, 
sans changer de place, un chemin de 
croix était animé par trois des « invités 
du dimanche », avec de belles images 
préparées par la paroisse de Louviers et 
un texte écrit par Jacques Gaillot pour les 
personnes détenues.
CONTEMPLATION AUTOUR D’UNE ICÔNE. Sur le 
côté, un atelier était animé par un aumô-
nier et une invitée pour que ceux qui le 

souhaitaient puissent prendre un temps 
de contemplation, autour d’une icône du 
Christ descendu de croix, et écrire, sur 
une croix en papier, les noms de ceux 
qu’ils voulaient confier à Dieu, afin de 
les aider, comme Simon de Syrène, à sur-
monter leurs difficultés ou souffrances. 
Ils étaient invités, par la suite, à emporter 
cette croix dans leur cellule.
CONFESSION. Au fond de la salle, l’évêque 
et l’aumônier étaient disponibles pour 
écouter ceux qui souhaitaient leur parler 
de manière privée, recevoir le sacrement 
de réconciliation ou leur confier certaines 
blessures. Nos péchés ne viennent-ils 
pas en effet souvent de blessures ? On 
pourrait presque parler d’un sacrement 
de la consolation : « Qu’est-ce qui vous 
pèse ? Dieu est avec vous sur ce chemin… »  
Une chanson de Peter Gabriel, Mercy 
Street, en parle à sa manière : « Sortir les 
papiers des tiroirs qui coulissent doucement 
/ Tirant sur les ténèbres, mot après mot / 
Confesser toutes les choses secrètes dans la 
boîte en velours chaud / Au prêtre, c’est le 

médecin, il peut supporter les chocs / Rêver 
de la tendresse… »

Passer de la culpabilité Passer de la culpabilité 
à la responsabilité à la responsabilité 
demande du tempsdemande du temps
De manière générale, il y a peu de 
demandes de confession à la prison, et 
c’est peut-être bien, car il faut du temps. 
Lors de la SNAP2, Bruno Lachnitt disait : 
« Attention au “Dieu te pardonne” sans consi-
dération pour les victimes, et le chemin à faire 
pour la personne. Quand le détenu dit ne pas 
être pardonnable, ça me semble plus juste qu’un 
gars qui veut vite le sacrement, mais est dans le 
déni. Il faut traverser l’impardonnable avant 
de pouvoir accueillir un pardon et passer de la 
culpabilité à la responsabilité. » Le petit livre 
de Jean Monbourquette, Comment pardon-
ner, peut aider sur ce chemin d’accueil de 
la lumière de Pâques ! n

BRUNO SAINT-GIRONS
AUMÔNIER AU CENTRE DE DÉTENTION  

DE VAL-DE-REUIL (27)

de J.B., personne détenue, 
au centre pénitentiaire de Caen (14)EXPÉRIENCE

En chemin vers le baptême
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Moi pécheur, j’ai fait partie 
des hommes les plus enclins 
à la haine et à la vengeance. 
Œil pour œil et dent pour 
dent ! Merci de ne pas me 
juger parce que celui qui ne l’a 
jamais fait ou penser me jette 
la première pierre !
Le pardon ne doit pas être obli-
gatoire, le pardon n’est pas non 

plus un gage de guérison, car 
le pardon s’adresse à l’impar-
donnable, c’est emprunter un 
chemin long et douloureux. 
Souhaiter pardonner n’est pas 
suffisant pour réussir.
La rancœur nous rend 
malade mentalement et 
physiquement.
Ouvrons la Bible, à la lettre de 
saint Paul apôtre aux Romains 
(12, 19-21) :  « Amis très chers, ne 
vous vengez pas vous-mêmes, 
mais laissez la colère de Dieu agir. 
En effet, dans les livres saints, le 
Seigneur Dieu dit : “À moi la 
vengeance ! C’est moi qui 

donnerai à chacun ce qu’il 
mérite !” Mais il dit aussi : “Si 
ton ennemi a faim, donne-lui 
à manger, s’il a soif, donne-lui 
à boire. Alors, si tu fais cela, 
c’est comme si tu mettais des 
charbons brûlants sur sa tête.” 
Ne te laisse pas vaincre par le mal, 
mais sois vainqueur du mal par 
le bien. »

« Le pardon  « Le pardon  
porte plus de vie porte plus de vie 
et d’espérance  et d’espérance  
que la vengeance »que la vengeance »
Je me rappelle pendant ma 
préparation à ma première 

communion tout jute après ma 
confession, une voix m’a dit : 
« Le pardon est un acte d’amour 
qui se vit dans la grâce infinie de 
Dieu. » En effet, Dieu a envoyé 
son fils Jésus pour nous sau-
ver et nous libérer du péché.
Le pécheur et l’homme que 
je suis aujourd’hui arrivent à 
cette conclusion : pardonner, 
c’est accepter que le passé ne 
puisse être modifié et arrêter 
les spéculations, et pardon-
ner, c’est stopper la colère et la 
haine, sortir du désespoir et 
c’est faire le deuil. Le pardon 
n’est pas une faiblesse, mais 
un acte de courage.
Maintenant, je pardonne 
parce que je crois que le par-
don porte plus de vie et d’espé-
rance que la vengeance. Si je 
ne pardonne pas, je reste pri-
sonnier de l’offense. n

A., PERSONNE DÉTENUE
MAISON D’ARRÊT  

DE NANCY-MAXÉVILLE (54)

de A. personne détenue  
à la maison d’arrêt de Nancy-Maxéville (54)TÉMOIGNAGE

« Le pardon, 
un acte de courage »

DOSSIER

Lorsque je suis arrivé en détention,  
je n’avais plus confiance en moi.  
Les questionnements  

se bousculaient dans ma tête :  
« Est-ce que je suis une bonne personne 
par rapport à ce qui s’est passé ? »
Cette période a été très compliquée,  
je n’arrivais pas à faire le lien entre l’acte 
posé et moi-même. J’avais beaucoup  
de peur en moi : « Qu’est-ce que  
mes proches vont penser de moi ?
Quel regard vont-ils poser sur moi ? » 
J’avais peur que ma famille me rejette.
« La personne  
ne se résume pas à un acte »
La psychologue et l’aumônière  
que je vois régulièrement, m’ont permis  
d’avancer par rapport à mes peurs.  
Peu à peu, j’ai repris confiance en moi, 
j’ai compris que la personne  
ne se résume pas à un acte.

Aujourd’hui, j’ai pris de la hauteur, 
je me suis penché sur le pourquoi  
j’ai fait cela, j’ai découvert  
que plusieurs éléments ont fait  
que j’ai posé cet acte, que je regrette.  
Lorsque j’ai compris tout cela,  
ce fut un soulagement.  
Je suis resté trois ans sans voir  
mes enfants, ce fut une grande souffrance. 
J’ignorais comment ils allaient réagir, 
lorsqu’ils ont vu la police m’emmener, 
j’avais tellement de peur en moi.  
Mes enfants sont venus me voir  
en détention.
Les bienfaits de la détention
J’étais prisonnier de ma culture,  
je ne parlais pas à mes enfants,  
je ne leur faisais pas de bisous, 
je ne les prenais pas dans mes bras. 
Depuis ma détention, j’ai changé d’attitude 
envers eux, je dialogue avec chacun, 

je les écoute. Je peux dire 
que la prison, pour moi, a été un mal  
pour un bien. Mon passage en prison  
m’a été bénéfique. C’est paradoxal. 
Certes, je suis enfermé, mais, ici,  
je travaille, je passe des examens,  
je fais des projets pour l’avenir, 
j’ai confiance.  
La prison c’est un lieu dur : 
l’enfermement, la privation de liberté, 
l’isolement, être loin de sa famille,  
être face à soi-même,  
avoir toujours les mêmes pensées.  
Il faut éviter de tourner en rond, 
les repas sont toujours les mêmes,  
nous cantinons les mêmes choses,  
les mêmes odeurs.  
C’est une dure épreuve.  
Soit tu plonges, soit tu changes,  
cela dépend de toi, si tu te prends  
en main en confiance.

La prison, un chemin vers Dieu
Comment peut-on penser que la détention soit un chemin vers un Dieu, plein d’amour et de miséricorde ? Il suffit, pour cela, 
d’écouter les personnes détenues et leur témoignage de guérison au travers de leurs épreuves difficiles de la détention.  
Pour les personnes détenues, guérir, c’est une mise en route, ce n’est pas spontané, c’est peu à peu reprendre pied sur le chemin 
de vie. En les écoutant, on constate que leur chemin de vie passe par la traversée des ténèbres où vivre et mourir se confondent. 
Avec Izaak, personne détenue du centre pénitentiaire de Caen, derrière la peur de mourir se cachait la peur de vivre.  
Izaak n’emploie pas le mot « guérison », mais son témoignage nous parle d’une guérison non explicite à l’œuvre dans sa vie.
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« Pourquoi tu vas à la catéchèse à 
ton âge ? » C’est par ces mots qu’a 
débuté une de nos premières 
réunions de préparation de 
baptême d’Anthony. Ce sont les 
mots de l’auxi qui voit partir 
Anthony appelé par nos soins.

Bruit de clés, porte qui s’ouvre sur une cellule sombre, triste. 
Trois détenus dans une cellule de 9 m2. Un homme qui a décidé 
de se préparer à recevoir le sacrement du baptême dans un tel 
lieu, ça pose question pour les autres détenus, pour les surveil-
lants. Ça étonne. Ça fait jaser selon les 
raisons vraies ou fausses qui circulent 
dans les coursives, dans les étages.
Pour nous, aumôniers, c’est une joie et, 
en même temps, une sensation de res-
ponsabilité nouvelle. Le Christ nous 
rejoint sur le chemin de cette vie, là 
où nous sommes, quand nous nous y 
attendons le moins. Entre l’évangile 
du Fils prodigue et celui des pèlerins 
d’Emmaüs, Jésus rejoint celle ou celui 
que tous rejettent, pour ce qu’elle ou il 
est ou a fait.
Témoins du mystère, de la puissance, 
de l’immense amour de celui qui est la 
vérité, les aumôniers vivent dans cette 
préparation au baptême une aventure 
pleine d’humanité. S’il y a bien un lieu 
où le Seigneur nous précède, c’est ici. Impossible de sortir 
indemne de ces rencontres.
Qu’est-ce qui peut pousser une personne détenue à entamer une 
préparation au baptême dans un lieu comme celui d’une maison 
d’arrêt ? À quoi peut être confronté un aumônier ? Comment cela 
se vit-il ? Comment être prêt à répondre à une telle demande ? 
Saurons-nous être à la hauteur de cette attente ?

Le chemin à la suite de Jésus  Le chemin à la suite de Jésus  
peut être semé d’embûchespeut être semé d’embûches
L’homme qui se tient devant nous a été un enfant, comme tous 
les enfants avec des désirs, des rêves, des secrets, des envies et 
des besoins d’amour avant tout.
Anthony est assidu et ce chemin revêt une très grande impor-
tance pour lui. Il a fait « tous ses devoirs » avec sérieux. D’ailleurs, 
l’auxi de son étage lui a balancé : « Pourquoi tu vas à la catéchèse 
à ton âge ? »
Anthony nous a lu ce qu’il avait écrit sur son « commence-
ment ». Nous avons écouté ce qu’il avait à dire. C’est important 
de prendre du temps pour entendre ce qu’il a à dire : « Ce Jésus 

qui voit d’abord des hommes et des frères avant d’en faire des disciples, 
il les regarde, les observe, les aborde et les appelle sur leur lieu de travail 
et de vie, dans leur quotidien. Jésus appelle des pêcheurs, des pécheurs, 
des pêcheurs d’hommes. Il y a ceux qui entendent son appel, ceux qui ne 
l’entendent pas, ou pas tout de suite. Il faut parfois une vie pour répondre 
à l’appel. On peut regarder en arrière et se désespérer du temps perdu, 
gâché. On peut aussi regarder devant, avec Jésus, il n’est jamais trop 
tard. » Anthony continue en ces termes : « Je suis focalisé sur mon 
chemin, mes choix, mon chemin de foi. Je suis sûr que je change, petit 
à petit… Ma mère ne me reconnaît pas quand elle vient au parloir. »
Sur ce chemin, Anthony doute parfois, il se reconnaît grand 

pécheur et n’ose plus aller à la messe. 
Malgré son souhait de continuer le che-
min, il ne souhaite plus, pour l’instant, 
faire son entrée en catéchuménat à la 
maison d’arrêt. Il ne fait pas confiance 
aux autres détenus.
Tout chemin à la suite de Jésus a ses 
moments joyeux, voire d’euphorie, mais 
il a aussi ses moments de désolation, où 
on a l’impression de ne plus avancer. 
C’est à cet instant que la prière prend 
tout son sens, se confier au Christ.
Antony pleure en prenant conscience 
que le Seigneur sème du bon grain en 
lui, mais, comme son cœur était en 
pierre, ça ne poussait pas. Pour autant, il 
a la certitude qu’une graine a été semée 
en chacun de nous et que cette graine a 

son rythme de croissance qui ne nous appartient pas. Il faut de 
la patience. Les conditions en maison d’arrêt sont difficiles pour 
que cette graine pousse.
Il y a toujours des gens pour nous ramener à notre condition 
d’homme pécheur. Il nous faut regarder vers l’avant, regarder le 
Christ et se laisser regarder par lui. Lui seul connaît notre cœur, 
il fait toute chose nouvelle. Lui seul est en mesure de poser sur 
chacun, « un regard de compassion » qui « ne juge pas ».
Anthony rend grâce pour ce qu’il découvre à la maison d’arrêt : 
« Je ne peux pas me plaindre ici. Je suis nourri, tandis que, dans bien des 
pays, des gens meurent de faim. Les surveillants sont sympas avec nous. 
Et puis, vous, vous venez nous voir. Remercier, c’est important. Le plus 
beau jour de ma vie, c’est le jour de ma naissance. » Antony grandit 
dans la foi et en espérance semaine après semaine.
Que Dieu soit béni pour tout ce qu’il nous fait découvrir dans la 
rencontre avec les personnes en détention ! n

DIDIER GOURTAY
AUMÔNIER 

À LA MAISON D’ARRÊT DE BREST (29)

TÉMOIGNAGE

« Pourquoi tu vas  
à la catéchèse à ton âge ? »

de Didier Gourtay, aumônier 
à la maison d’arrêt de Brest (29)
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 pour nous ramener   pour nous ramener  

à notre condition  à notre condition  
d’homme pécheur.  d’homme pécheur.  

Il nous faut regarder le Christ Il nous faut regarder le Christ 
et se laisser regarder par lui. et se laisser regarder par lui. 
Lui seul connaît notre cœur,  Lui seul connaît notre cœur,  

il fait toute chose nouvelle.  il fait toute chose nouvelle.  
Lui seul est en mesure  Lui seul est en mesure  

de poser sur chacun de poser sur chacun 
 un “regard de compassion”   un “regard de compassion”  

qui “ne juge pas”. »qui “ne juge pas”. »


