DOSSIER

En prison, cheminer
vers les sacrements

Nous disons souvent, a juste titre, que nous ne sommes pas en prison pour faire des baptémes,
c’est-a-dire que nous ne sommes pas la pour « faire du chiffre », mais pour vivre gratuitement
une rencontre sans préjuger de ce vers quoi elle peut ouvrir, pour nous comme pour celle ou celui
qui nous accueille. Pourtant, il arrive que nous soyons témoins de cheminements vers le baptéme
et vers d’autres sacrements, peut-étre d’autant plus que ce n’est pas notre « intention » préalable,
mais le fruit toujours surprenant de la Parole qui prend corps dans une relation
au sein de laquelle plus grand que nous est convoqué. C’est ce cadeau que nous recevons
dont ce dossier témoigne et dont nous pouvons rendre grace.

a la maison d’arrét des femmes
INITIATIVE de Versailles (78)

Un chemin vers le sacrement
de réconciliation

@&,

la maison
d’arrét de
Versailles, un
cheminement
est proposé
en trois rencontres avec un
aumonier, suivies de 'étape
liturgique du sacrement de
la réconciliation, vécu juste
avant la célébration de I'Eu-
charistie dominicale, et une
rencontre de type mystago-
gique, afin de relire comment
ce chemin, dans sa totalité, a
manifesté la grace de Dieu et
son action, aprés que le sacre-
ment a été vécu.

I Rencontre 1
Découvrir la démarche
dans son ensemble

en s’appuyant

sur le livret

Le sacrement

de réconciliation

donné a la personne

N Présentation du sens du
sacrement de réconciliation:
lien avec le baptéme; dire
sa confiance en I'amour de
Dieu (et donc se reconnaitre,
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se savoir aimé de Dieu)
pour pouvoir reconnaitre et
confesser son péché; ne pas
chercher a établir une «liste
de péchés » mais identifier ce
quinous entrave, ce qui nous
empéche d’accueillir le don
de Dieu et de nourrir notre
relation a Dieu ; notre relation
aux autres et notre relation a
nous-mémes; identifier ce qui
estnocif pour notre confiance
(foi) en Dieu et en sa présence
dans nos vies...

W Présentation de la struc-
turedulivret:1. Temps de pré-
paration en s’appuyant sur la

Texte de Mgr Desmond Tutu

parole de Dieu; 2. Découvrir
comment cela va se passer ;
3. Rendre grace apres la célé-
bration ; Propositions d’ex-
traits d’évangile ; Paroles de
papes au sujet de ce sacrement
et repéres complémentaires.
N Proposition 4 commen-
cer la préparation pour la
prochaine rencontre, en s’ap-
puyant sur un passage de la
parole de Dieu (choisi dans le
livret ou choisilibrement dans
la Bible avec une incitation a
choisir un passage dans 'un
des quatre évangiles et éven-
tuellement un psaume.

A Invitation 4 noter,dans un
petit carnet ou autre, tout ce
quipeut surgir au fil de ce che-
min: ce qui « plombe », ce qui
réjouit, 'inattendu, I'attendu
quin’est pas venu, etc.

A Temps de priére.

I Renconire 2

Nourrir le chemin

avec la parole de Dieu

A Partage autour du (ou des)
passage(s) de la parole de Dieu
choisi(s).

W Proposer a la personne
d’écrire pour elle seule ce qui
monte en elle suite & ce partage.

Quand nous commencons a saisir que Dieu nous aime avec notre faiblesse, [...] avec nos échecs,

nous pouvons commencer a les accepter comme une part inévitable de notre existence.

Nous pouvons aimer les autres, avec leurs échecs, quand nous cessons de nous mépriser
nous-mémes a cause de nos échecs. Nous pouvons commencer a avoir de la compassion

pour nous-mémes et a comprendre que méme notre péché est notre facon de traduire en actes notre
propre souffrance. [...] La plus grande force de motivation qui soit au monde est lamour

de Dieu pour nous et notre amour pour les autres. [...] Pour é&tre vraiment partenaire de Dieu dans

la transfiguration du monde et contribuer au triomphe de 'amour sur la haine, du bien sur le mal,

tu dois d’abord comprendre que, si fort que Dieu t'aime, il aime pareillement tes ennemis.



W Luiproposer, siellele sou-
haite, d’exprimer ce dont elle
veut rendre grice’.

A Temps de priére.

1 Renconire 3

Donner des repéres
complémentaires, lever
les possibles inquiétudes
N Lire ensemble le texte
du frere Nicolas Burle Le
jetine qui me plait et celui
de Mgr Desmond Tutu
Traduire 'amour en actes
(= « Chaque péché blesse
ma capacité a aimer» et
« Traduire Uamour en actes »).
W Lire ensemble dans les
livrets Célébrer le sacrement et
L'accueil du pardon de Dieu la
description de la séquence
liturgique du sacrement et
répondre aux éventuelles
questions.

W Lirele texte Paroles de papes
qui se trouve dans le livret
(=1 « Paroles de papes »).
A Temps de priére.

1 Etape
sacramentelle
Célébrer le sacrement
avec le prétre

W Le prétre a été informé,
au préalable, de la démarche
proposée et, dans la mesure
du possible, de I'extrait de la
parole de Dieu choisi.

I Renconire 4
Proposer librement

a la personne de relire

ce qu’elle a vécu

dans le sacrement

A Commentcequiaétévécua
permis de prendre conscience
de 1a grace de Dieu? Quels
fruits? Quel a venir s’est
ouvert? Ou quelles attentes
subsistent? En rendre grice
et/ou demander au Seigneur
son Esprit pour la suite.
W Prier avec I'hymne Point
de prodigue (hymne pour les
laudes du temps de caréme). ®

1. Toujours respecter la liberté
de la personne de dire ou ne pas
dire, respecter la « terre sacrée »
de chacun...

CHAQUE PECHE BLESSE
MA CAPACITE A AIMER

« Le jeline qui me plait, n’est-ce pas ceci : faire tomber les chaines injustes,
délier les attaches du joug, rendre la liberté aux opprimés, briser tous les jougs ? » (Is 58, 6).

ongtemps,
ma hantise était
la confession.
Alors je m’en tenais
éloigné le plus possible.
Sij'y allais, j'en restais
aux généralités : « J'ai
peut-étre parfois un peu
de mal a aimer... » Pire,
j'étais découragé de confesser
toujours les mémes péchés.
En fait, je ne me confessais
pas vraiment : je regrettais
juste de ne pas ressembler
au portrait idéal de moi
et dans lequel j'étais
enfermé.
Un jour, un prétre m’'a dit :
« Sur la Croix, Jésus
t'a donné son pardon
et, dans la confession,
tu viens le recevoir.
Se confesser est donc
une libération. » Pardonner

Paroles de papes

ou demander pardon fait
tomber les chaines injustes
qui nous rendent esclaves
des péchés et ralentissent
notre marche vers le Ciel.

Apprendre a aimer

Nous sommes faits

pour aimer. Chaque péché
blesse ma capacité a aimer
au risque a la fin de la tuer.
Les péchés sont les pensées,
les paroles et les actes

ou je choisis de ne pas aimer.
Sans pardon, le mal et la mort
auraient donc le dernier mot
dans ma vie. Croire au pardon,
au contraire, c’est poser

un acte de foi dans

la résurrection, la vie

plus forte que la mort.
Maintenant que je confesse,
je suis émerveillé

devant la foi des fidéles

et la puissance de Dieu

qui libére son peuple.

On me demande souvent :
« Que confesser 7 » Bonne
question ! Ne culpabilisons
pas de ne pas étre parfaits.
Jésus, lui, nous dit que
toute la Loi se résume

a ce double commandement :
« Tu aimeras le Seigneur
ton Dieu. Et ton prochain
comme toi-méme. »

Quand m’est-il donc arrivé
de choisir de ne pas aimer
ces trois personnes : Dieu,
mon prochain, moi-méme ?
Alors la confession

et le pardon prendront

tout leur sens :

nous apprendre a aimer.

FRERE NICOLAS
BURLE, O.P.
COUVENT DE LILLE

Pape Jean Paul ll, Lourdes, 1983 : « La prise de conscience du péché, c’est libérateur! »
Oui, la prise de conscience du péché est possible, en méme temps que celle de 'amour
miséricordieux de Dieu. Ce n’est pas humiliant, ce n’est pas traumatisant, c’est libérateur!

Pape Benoit XVI, encyclique Dieu est amour, 2006 : « Lamour grandit par Uamour »

Si le contact avec Dieu me fait complétement défaut dans ma vie, je ne peux jamais voir

en lautre que l'autre, et je ne réussis pas a reconnaitre en lui l'image divine.

Si, par contre, dans ma vie, je néglige compléetement Uattention a Uautre, désirant seulement
étre « pieux » et accomplir mes « devoirs religieux », alors, méme ma relation a Dieu

se desseche. Alors, cette relation est seulement « correcte », mais sans amour.

Seule ma disponibilité a aller a la rencontre du prochain, a lui témoigner de l'amour,

me rend aussi sensible devant Dieu. Seul le service du prochain ouvre mes yeux sur ce

que Dieu fait pour moi et sur sa maniere a lui de m’aimer. Amour de Dieu et amour du prochain
sont inséparables, c’est un uniqgue commandement. [...] Lamour grandit par lamour.

Pape Francois, chapelle Sainte-Marthe, 29 avril 2013:
« Toucher du doigt la tendresse de Jésus »

Le confessionnal n’est pas une teinturerie qui 6te les taches des péchés, ni une « séance

de torture » ot Uon inflige des coups de baton. En effet, la confession est la rencontre avec Jésus
au cours de laquelle Uon touche du doigt sa tendresse. Mais il faut s’approcher du sacrement
sans tromperies ni demi-vérités, avec douceur et joie, confiants et armés de la « bienheureuse
honte », la « vertu de l'humble » qui nous fait nous reconnaitre pécheurs.
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2 de Jean-Paul Tourvieille, aumonier
TEMOIGNAGE a la maison d’arrét d’Angouléme (16)

Dieu se cache en cellule

A la maison d’arrét d’An-
gouléme le quartier hommes
dispose de cellules de trois a six
places. Nous y allons rarement
car, évidemment, la discussion
seul a seul y est impossible.
Mais, il y a trois ans, trois
hommes inscrits au culte catholique étaient logés dans une méme
cellule de six places. Je me suis dit qu’aller passer un moment avec
eux serait sympa. J’ai donc pris I'habitude d’aller m’y faire offrir
un café une fois par semaine. Les trois inscrits discutent avec moi
autour de la table. Un jeune est sur sa couchette a nous écouter.
Un jour, je lui dis: « Viens donc discuter avec nous. » 11 s'approche
en hésitant. Je lui demande s’il croit en Dieu. « Je ne sais pas, per-
sonne nem’en ajamais parlé. » Je lui propose de venir aux réunions
hebdomadaires. Il accepte.
Nous faisons connaissance. B. a 19 ans. Il est incarcéré depuis
une année. Il accompagne les ainés de la cellule qui viennent a
l'aumodnerie, s’intéresse, pose des questions. Il ne manque pas
une séance, chemine... Deux ans plus tard, il sera au milieu de
nous pour son baptéme. Entre-temps, la justice des hommes I'a

TEMOIGNAGE

condamné a vingt-cing ans. Aujourd’hui, cela fait cinq ans qu'il
est 4 la maison d’arrét. Il ne rate aucune de nos réunions et, lors
de la messe dominicale, nous invite a prier pour nos familles.
Y. a 42 ans. Il vient réguliéerement aux réunions de 'aumone-
rie. C’est un érudit. Il connait la Bible mieux que nous, cite les
psaumes a toute occasion. Ce Francgais d’'origine tunisienne nous
dit combien, quand il était petit, il a été marqué par une église
de Tunis devant laquelle il passait régulierement. Un jour, nous
apprenons qu’il vient d’écoper de dix jours en quartier discipli-
naire. Je vais passer deux aprés-midiavec lui. Il me cite A nouveau
des passages de la Bible. En le quittant, saisi d'un doute, je lui dis:
« Tu es bien baptisé ? » Il me répond : « Non, mais j aimerais bien. » Un
an plus tard, Y., ce bibliste érudit, était baptisé a la maison d’arrét
juste avant son transfert en centre pénitentiaire.

Deux baptémes qui ont pris racine, pour I'un, dans une cellule
surpeuplée et, pour l'autre, dans I'isolement du quartier disci-
plinaire. Dieu est vraiment surprenant! ll

JEAN-PAUL TOURVIEILLE
AUMONIER A LA MAISON D'’ARRET
D'ANGOULEME (16)

« LES CELEBRATIONS DU PARDON
LES PLUS INTENSES QUE J'Al VECUES »

parle pére Louis Marie, prétre accompagnateur a la maison d’arrét de Fontenay-le-Comte (85)

C'est a la demande
de deux personnes
détenues que je me suis
rendu a la maison d’arrét,
un vendredi. L'administration pénitentiaire
avait accepté que je rencontre,
dans la confidentialité, les demandeurs
du sacrement de réconciliation
dans la salle habituellement réservée
pour laumanerie.
J'ai rencontré les deux personnes,
l'une aprés l'autre, en téte a téte,
et la rencontre a duré environ
une demi-heure.
D’entrée de jeu, j'ai dit que je ne tenais pas
a savoir la cause de leur détention,
dont ils pouvaient demander le pardon.
Le pardon que Dieu donne est tout
autre chose que le jugement pour un acte
répréhensible. La justice humaine
se prononcera, mais le pardon par Dieu

8 LAL=TTR=

est toujours possible a qui le lui demande.
Notre rencontre a commencé

par la priere, puis nous avons échangé
longuement sur la parole de Dieu.
Autant que je m’en souvienne, le texte
que nous avons lu est tiré d'une lettre
de Paul qui nous invitait a nous laisser
pardonner par le Pére...

Nous avions recu cette parole au cours
d’'une messe célébrée quelques jours
auparavant. Apres l'accusation des
péchés, nous avons poursuivi la priére,
en particulier celle du Notre Pére.

A la fin de la rencontre, i fait le geste
de l'accolade pour manifester le pardon
donné par notre Pére du ciel.

Ces deux célébrations du pardon
restent les plus intenses que j'ai vécues
dans mon ministére.

A lissue d’une de ces confessions,

une des personnes détenues confiera:

« Je ne savais pas ou j'en étais,
j'avais besoin de faire le point

avec Dieu. De lui exprimer

ma détresse, mes inquiétudes,
j'étais au fond du trou.

Lui demander pardon car j'avais péché
et il était si grave que je perdais tout
pour la suite!

J’avais envie d’une réconciliation
avec lui car je me sentais abandonné
et qu'il était loin de moi.

Oui, besoin de partager ma solitude,
ma peur et mes angoisses

qui me hantaient jour et nuit.

Aprés ma confession, jour apres jour,
je me sens mieux, vrai, crédible
malgré l'attente et l'incompréhension
qui demeure toujours en moi.
J'espére que le brouillard

qui s’étend devant moi et qui m’empéche
d’avancer s’éclaircira un bon matin. »



EXPERIENCE

au centre de détention
de Val-de-Reuil (27)

Vivre la reconciliation

e

l'occasion du Vendredi
saint, 'équipe d’aumonerie
du centre de détention de
Val-de-Reuil, dans 'Eure,
a accueilli son évéque,
Mgr Christian Nourrichard, pour le che-
min de croix au sein de I'établissement
pénitentiaire. Vingt personnes détenues
sont ainsi venues célébrer le jour de la
crucifixion et de la mort du Christ. L'un
d’eux, baptisé par 'évéque a la maison
drarrét d’Evreuxily a quelques années, I'a
remercié pour sa venue en lisant un petit
mot d’accueil. La rencontre s’est déroulée
en trois temps.
CHEMIN DE CROIX. Sur le devant de la salle,
sans changer de place, un chemin de
croix était animé par trois des «invités
du dimanche », avec de belles images
préparées par la paroisse de Louviers et
un texte écrit par Jacques Gaillot pour les
personnes détenues.
CONTEMPLATION AUTOUR D’'UNE ICONE. Sur le
cOté, un atelier était animé par un aumo-
nier et une invitée pour que ceux qui le

EXPERIENCE

souhaitaient puissent prendre un temps
de contemplation, autour d'une icéne du
Christ descendu de croix, et écrire, sur
une croix en papier, les noms de ceux
qu’ils voulaient confier 4 Dieu, afin de
les aider, comme Simon de Syréne, a sur-
monter leurs difficultés ou souffrances.
Ils étaient invités, par la suite, a emporter
cette croix dans leur cellule.

CONFESSION. Au fond de la salle, 'évéque
et 'aumoénier étaient disponibles pour
écouter ceux qui souhaitaient leur parler
de maniére privée, recevoir le sacrement
de réconciliation ou leur confier certaines
blessures. Nos péchés ne viennent-ils
pas en effet souvent de blessures? On
pourrait presque parler d’'un sacrement
de la consolation: « Qu’est-ce qui vous
peése ? Dieu est avec vous sur ce chemin... »
Une chanson de Peter Gabriel, Mercy
Street, en parle a sa maniére: « Sortir les
papiers des tiroirs qui coulissent doucement
/ Tirant sur les ténébres, mot aprées mot /
Confesser toutes les choses secrétes dans la
boite en velours chaud / Au prétre, c’est le

de J.B., personne détenue,
au centre pénitentiaire de Caen (14)

médecin, il peut supporter les chocs / Réver
de la tendresse... »

Passer de la culpabilité
alaresponsabilité

demande du temps

De maniére générale, il y a peu de
demandes de confession a la prison, et
c’est peut-étre bien, car il faut du temps.
Lorsdela SNAP2, Bruno Lachnitt disait:
« Attention au “Dieu te pardonne” sans consi-
dération pour les victimes, et le chemin a faire
pour la personne. Quand le détenu dit ne pas
étre pardonnable, ca me semble plus juste qu’un
gars qui veut vite le sacrement, mais est dans le
déni. 1l faut traverser U'impardonnable avant
de pouvoir accueillir un pardon et passer de la
culpabilité a la responsabilité. » Le petitlivre
de Jean Monbourquette, Comment pardon-
ner, peut aider sur ce chemin d’accueil de
la lumiére de PAques! H

BRUNO SAINT-GIRONS
AUMONIER AU CENTRE DE DETENTION
DE VAL-DE-REUIL (27)

En chemin vers le baptéme

orsque Grace,

aumoénier, a

rencontré J.B.

pour la premiére

fois, il I'a laissé
entrevoir une partie de sa vie
qui n’était que désastre, vio-
lence, peur, désespérance et
mal absolu. Ensemble, ils ont
pris la route, semaine apreés
semaine et, au fil des ren-
contres, J.B. a pris conscience
d’une présence a ses cotés:
celle du Christ avec sa parole
qui se donne chaque jour
par le Magnificat et 4 1a messe
chaque dimanche. Une Parole

quiinterroge mais quiapaise,
qui rythme la journée. Petit &
petit].B.aaccordé une place a
Dieu au fond de lui. Un temps
offert par jour, une intimité
qui se crée lecture apres lec-
ture et priére apres priére. Ce
face-a-face avec Dieu l'apaise,
ses idées noires reculent, une
envie de vivre commence a
poindre. La demande de bap-
téme est arrivée comme une
évidence. Une confiance s’était
installée avec Dieu, avec le
Christ. Il a découvert 'amour
infini de Dieu pour lui, mal-
gré sa faute et, puis unjour, il

a dit: « Hier, j'ai dit a Dieu que
je l'aimais. » Ce fut une étape
déterminante car l'amour
était absent de sa vie, de son
histoire et, 14, il émergeait
doucement. Mais il restait le
doute, le doute et la peur de
ne pas mériter cet amour, de
ne pas étre digne de recevoir
le sacrement du baptéme. Les
échanges ont perduré chaque
semaine, puis il a répondu
a l'appel. Chaque étape a
été ressentie fortement. Le
grand jour, il a « ressenti beau-
coup d'émotions »., « Jai pleuré,
confiera-t-il. C’était des larmes

d’une joie immense, j'ai vu ce que
c'était le bonbeur, c’est le plus beau
jour de ma vie. »
Depuis, Grace et J.B. conti-
nuent leur route ensemble.
Souvent la tristesse et la
désespérance reviennent,
mais quelque chose a changé
al'intérieur de J.B: « Je ne me
sens plus seul. Lorsque je suis
mal, que je sens le gouffre au fond
de moi, je prie, je prie de toutes
mes forces et lapaisement arrive,
je me sens mieux. » M
GRACE
AUMONIERE AU CENTRE
PENITENTIAIRE DE CAEN (14)
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TEMOIGNAGE

de A. personne détenue
a la maison d’arrét de Nancy-Maxéville (54)

« Le pardon,

un acte de courage »

Moi pécheur, jai fait partie
des hommes les plus enclins
a la haine et a 1a vengeance.
(il pour ceil et dent pour
dent! Merci de ne pas me
juger parce que celuiquinela
jamais fait ou penser me jette
la premiére pierre!

Le pardon ne doit pas étre obli-
gatoire, le pardon n’est pas non

plus un gage de guérison, car
le pardon s’adresse a 'impar-
donnable, c’est emprunter un
chemin long et douloureux.
Souhaiter pardonner n’est pas
suffisant pour réussir.

La rancoeur nous rend
malade mentalement et
physiquement.

Ouvrons la Bible, a1a lettre de
saint Paul ap6tre aux Romains
(12,19-21): « Amis trés chers, ne
vous vengez pas vous-mémes,
mais laissez la colere de Dieu agir.
En effet, dans les livres saints, le
Seigneur Dieu dit: “A moi la
vengeance! C’est moi qui

donnerai a chacun ce qu’il
mérite!” Mais il dit aussi: “Si
ton ennemi a faim, donne-lui
a manger, s’il a soif, donne-lui
a boire. Alors, si tu fais cela,
c’est comme si tu mettais des
charbons briilants sur sa téte.”
Ne te laisse pas vaincre par le mal,
mais sois vainqueur du mal par
le bien. »

«Lepardon

porte plusdevie
etd’espérance

que lavengeance »

Je me rappelle pendant ma
préparation & ma premiére

La prison, un chemin vers Dieu

communion tout jute aprés ma
confession, une voix m’a dit:
«Le pardon est un acte d'amour
qui se vit dans la grice infinie de
Dieu. » En effet, Dieu a envoyé
son fils Jésus pour nous sau-
ver et nous libérer du péché.
Le pécheur et 'homme que
je suis aujourd’hui arrivent a
cette conclusion: pardonner,
c’est accepter que le passé ne
puisse étre modifié et arréter
les spéculations, et pardon-
ner, c’est stopperla colére etla
haine, sortir du désespoir et
c’est faire le deuil. Le pardon
n’est pas une faiblesse, mais
un acte de courage.
Maintenant, je pardonne
parce que je crois que le par-
don porte plus de vie et d’espé-
rance que la vengeance. Si je
ne pardonne pas, je reste pri-
sonnier de l'offense. W

A., PERSONNE DETENUE
MAISON D’ARRET
DE NANCY-MAXEVILLE (54)

Comment peut-on penser que la détention soit un chemin vers un Dieu, plein d’amour et de miséricorde ? Il suffit, pour cela,
d’écouter les personnes détenues et leur témoignage de guérison au travers de leurs épreuves difficiles de la détention.

Pour les personnes détenues, guérir, c’est une mise en route, ce n’est pas spontané, c’est peu a peu reprendre pied sur le chemin
de vie. En les écoutant, on constate que leur chemin de vie passe par la traversée des ténébres ou vivre et mourir se confondent.
Avec Izaak, personne détenue du centre pénitentiaire de Caen, derriére la peur de mourir se cachait la peur de vivre.

Izaak n"’emploie pas le mot « guérison », mais son témoignage nous parle d’une guérison non explicite a Uceuvre dans sa vie.

orsque je suis arrivé en détention,
je n"avais plus confiance en moi.
Les questionnements
se bousculaient dans ma téte:
« Est-ce que je suis une bonne personne
par rapport a ce qui s’est passé? »
Cette période a été tres compliquée,
je n'arrivais pas a faire le lien entre l'acte
posé et moi-méme. J'avais beaucoup
de peur en moi: « Qu'est-ce que
mes proches vont penser de moi ?
Quel regard vont-ils poser sur moi ? »
J'avais peur que ma famille me rejette.
« La personne
ne se résume pas a un acte »
La psychologue et laumoéniere
que je vois régulierement, m’ont permis
d’avancer par rapport a mes peurs.
Peu a peu, j'ai repris confiance en moi,
j’ai compris que la personne
ne se résume pas a un acte.
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Aujourd’hui, j'ai pris de la hauteur,

je me suis penché sur le pourquoi

j’ai fait cela, j'ai découvert

que plusieurs éléments ont fait

que j'ai posé cet acte, que je regrette.
Lorsque j'ai compris tout cela,

ce fut un soulagement.

Je suis resté trois ans sans voir

mes enfants, ce fut une grande souffrance.

J'ignorais comment ils allaient réagir,
lorsqu’ils ont vu la police m’emmener,
j'avais tellement de peur en moi.

Mes enfants sont venus me voir

en détention.

Les bienfaits de la détention

J'étais prisonnier de ma culture,

je ne parlais pas a mes enfants,

je ne leur faisais pas de bisous,

je ne les prenais pas dans mes bras.
Depuis ma détention, j’ai changé d’attitude
envers eux, je dialogue avec chacun,

je les écoute. Je peux dire

que la prison, pour moi, a été un mal
pour un bien. Mon passage en prison
m’a été bénéfique. C'est paradoxal.
Certes, je suis enfermé, mais, ici,

je travaille, je passe des examens,

je fais des projets pour l'avenir,

j’ai confiance.

La prison c’est un lieu dur:
U'enfermement, la privation de liberté,
lisolement, étre loin de sa famille,
étre face a soi-méme,

avoir toujours les mémes pensées.

IL faut éviter de tourner en rond,

les repas sont toujours les mémes,
nous cantinons les mémes choses,
les mémes odeurs.

C’est une dure épreuve.

Soit tu plonges, soit tu changes,

cela dépend de toi, si tu te prends

en main en confiance.



doDidier Gourtay aumonir
« Pourquoi tu vas
a la catéechese a ton age ?»

«Pourquoi tu vas a la catécheése a
tondge ? » C’est par ces mots qu’'a
débuté une de nos premieres
réunions de préparation de
baptéme d’Anthony. Ce sont les
mots de l'auxi qui voit partir
Anthony appelé par nos soins.
Bruit de clés, porte qui s'ouvre sur une cellule sombre, triste.
Trois détenus dans une cellule de 9 m2. Un homme qui a décidé
de se préparer a recevoir le sacrement du baptéme dans un tel
lieu, ¢ca pose question pour les autres détenus, pour les surveil-
lants. Ca étonne. Ca fait jaser selon les

qui voit d’abord des hommes et des fréeres avant d'en faire des disciples,
il les regarde, les observe, les aborde et les appelle sur leur lieu de travail
etdevie, dans leur quotidien. Jésus appelle des pécheurs, des pécheurs,
des pécheurs d’bommes. 11y a ceux qui entendent son appel, ceux qui ne
lentendent pas, ou pas tout de suite. Il faut parfois une vie pour répondre
al'appel. On peut regarder en arriére et se désespérer du temps perdu,
gaché. On peut aussi regarder devant, avec Jésus, il n'est jamais trop
tard. » Anthony continue en ces termes: « Je suis focalisé sur mon
chemin, mes choix, mon chemin de foi. Je suis siir que je change, petit
a petit... Ma mere ne me reconnait pas quand elle vient au parloir. »

Sur ce chemin, Anthony doute parfois, il se reconnait grand
pécheur et n'ose plus aller 4 la messe.

raisons vraies ou fausses qui circulent
dans les coursives, dans les étages.

«Ilyatoujoursdes gens

Malgré son souhait de continuer le che-
min, il ne souhaite plus, pour I'instant,

Pour nous, aumoniers, c’est une joie et, pOlll' nousramener faire son entrée en catéchuménat a la
en méme temps, une sensation de res- anotre condition maison d’arrét. Il ne fait pas confiance
ponsabilité nouvelle. Le Christ nous d’homme p écheur aux autres détenus.

rejoint sur le chemin de cette vie, la
ol nous sommes, quand nous nous y
attendons le moins. Entre I'évangile
du Fils prodigue et celui des pélerins
d’Emmaitis, Jésus rejoint celle ou celui
que tous rejettent, pour ce qu’elle ou il
est ou a fait.

Témoins du mystére, de la puissance,
de 'immense amour de celui qui est la
vérité, les aumdniers vivent dans cette
préparation au baptéme une aventure

Il nous fautregarder le Christ
etselaisser regarder par lui.
Luiseul connait notre cceeur,

il fait toute chose nouvelle.
Luiseul est en mesure
de poser sur chacun
un “regard de compassion”
qui “ne juge pas”. »

Tout chemin a la suite de Jésus a ses
moments joyeux, voire d’euphorie, mais
ila aussi ses moments de désolation, ot
on a 'impression de ne plus avancer.
C’est a cet instant que la priére prend
tout son sens, se confier au Christ.

Antony pleure en prenant conscience
que le Seigneur séme du bon grain en
lui, mais, comme son coeur était en
pierre, ¢ca ne poussait pas. Pour autant, il
ala certitude qu'une graine a été semée

pleine d’humanité. S’il y a bien un lieu

ou le Seigneur nous précede, c’est ici. Impossible de sortir
indemne de ces rencontres.

Qu’est-ce qui peut pousser une personne détenue a entamer une
préparation au baptéme dans un lieu comme celui d'une maison
d’arrét? A quoi peut étre confronté un auménier ? Comment cela
se vit-i1? Comment étre prét a répondre a une telle demande?
Saurons-nous étre a la hauteur de cette attente ?

Le chemin a la suite deJésus

peut étre semé d’embiches

L’homme qui se tient devant nous a été un enfant, comme tous
les enfants avec des désirs, des réves, des secrets, des envies et
des besoins d’amour avant tout.

Anthony est assidu et ce chemin revét une trés grande impor-
tance pour lui. Il1a fait « tous ses devoirs » avec sérieux. D’ailleurs,
l'auxi de son étage lui a balancé: « Pourquoi tu vas a la catéchése
atondge?»

Anthony nous a lu ce qu’il avait écrit sur son « commence-
ment ». Nous avons écouté ce qu’il avait a dire. C’est important
de prendre du temps pour entendre ce qu’il a a dire: « Ce Jésus

en chacun de nous et que cette graine a
son rythme de croissance qui ne nous appartient pas. Il faut de
la patience. Les conditions en maison d’arrét sont difficiles pour
que cette graine pousse.

I1 y a toujours des gens pour nous ramener a notre condition
d’homme pécheur. Il nous faut regarder vers 'avant, regarder le
Christ et se laisser regarder par lui. Lui seul connait notre coeur,
il fait toute chose nouvelle. Lui seul est en mesure de poser sur
chacun, «un regard de compassion » qui « ne juge pas ».
Anthony rend grace pour ce qu’il découvre a la maison d’arrét:
« Jene peux pas me plaindre ici. Je suis nourri, tandis que, dans bien des
pays, des gens meurent de faim. Les surveillants sont sympas avec nous.
Etpuis, vous, vous venez nous voir. Remercier, c’est important. Le plus
beau jour de ma vie, c’est le jour de ma naissance. » Antony grandit
dans la foi et en espérance semaine aprés semaine.

Que Dieu soit béni pour tout ce qu’il nous fait découvrir dansla
rencontre avec les personnes en détention! l

DIDIER GOURTAY
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A LA MAISON D'ARRET DE BREST (29)
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