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Le pere Lataste,
apotre des prisons

Envoyé en 1864 a la prison de Cadillac, en Gironde, précher une retraite a des femmes détenues
condamnées aux travaux forcés, le bienheureux Jean-Joseph Lataste (1832-1869) a osé les regarder
comme ses sceurs. Alors qu’il était trés marqué par les préjugés populaires dans lesquels il avait grandi
et qui les considéraient comme des « filles perdues », il les a d’emblée appellées « mes chéres sceurs ».
Ce n’est ni une formule pieuse, ni un élan de sympathie. Il raconta lui-méme qu’en arrivant a la prison,

il était habité par Uidée que sa prédication serait sans doute inutile et qu’il a eu un choc en les voyant
et en pensant a ce qu’elles avaient fait. Pourtant, il leur dit ce qu’il avait prévu de leur dire :
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n commencant, com-
ment vous ai-je appe-
lées? — Mes cheres
seeurs — Mes cheres
sceurs! Comprenez-
vous cela? Que
m’étes-vous apres
tout ? Hier, je ne vous
connaissais pas et,
dans quelques jours,
nous nous séparerons
peut-étre pour ne plus
nous revoir ici-bas. Bien plus, vous étes des femmes
dégradées (nous pouvons bien nous dire nos vérités,
nous sommes en famille). Vous étes des femmes dégra-
dées, avilies, mises au ban de la société, si vous sortiez
d’ici, si l'on savait d’oit vous sortez, on vous montrerait
du doigt, on se méfierait de vous, on ne voudrait pas de
vous peut-étre méme pour servante ou pour femme de
peine. Je n'approuve point cela, je sais bien que c’est
injuste souvent, cruel, fout ce que vous voudrez. Mais,
enfin, cela est ainsi. [...] Et moi, moi, ministre de Dieu,
consacré quoique tres indigne, au service de ses autels,
voué pour toute ma vie a la privation absolue de tout ce
dont vous avez abusé, volontairement lié par les voeux
perpétuels de pauvreté, d’obéissance et de chasteté, moi
je viens a vous de moi-méme, sans attendre que vous
m'ayez appelé, et vous tendant les mains, je vous appelle :
mes bonnes, mes pauvres, mes chéres seeurs. »

Racontant cette expérience qui a été fondatrice pour
lui, le pére Jean-Joseph Lataste parlait des détenues
de Cadillac en disant: « Ces femmes qui m'étaient si
cheres et qui étaient mes sceurs apres tout, mes seurs
en Adam, mes sceurs en Jésus-Christ. » Apres tout,

« Mes chéres sceurs ! »

ce regard fraternel n’est pas spontané, il n’a rien
d’évident lorsqu’on est en présence de plusieurs
centaines de femmes qui ont presque toutes du sang
sur les mains. « Mes sceurs en Adam »: ce n’est pas
seulement le lien d"une foi commune qui fonde cette
fraternité, mais la commune humanité. Quoi qu’il
ait fait, un étre humain reste un étre humain avec
qui j’ai beaucoup en commun.

Elles sont 13, certaines pour toujours, d’autres
pour de longues années. Inutile de réver a la
liberté, de gémir sur ce que leur vie aurait pu étre.
Enrevanche, il leur reste une part de liberté, celle
de leur conscience. Libre a elles de subir leur vie
carcérale dans la révolte et 1a colére, ou de choi-
sir de la mener par amour pour Dieu. Le pére
Lataste développe devant elles une comparaison
entre la vie en prison et la vie des monastéres
contemplatifs: silence, cldture, travail et priére
constituent I'essentiel de ces deux modes de vie.
Il propose aux détenues un choix, libre, du sens
qu’elles donnent a leur vie en prison: « Il est vrai
que ce qu'elles endurent de gré, vous 'endurez de force.
Mais est-ce donc que devant Dieu, ce qui était forcé 4 son
origine, ne devient pas volontaire quand il est volontai-
rement accepté ? [...] Quel que soit votre passé, ne vous
considérez plus comme des prisonniéres mais comme
des ames vouées a Dieu, vous aussi, a la suite des dmes
religieuses. Dites a Dieu : les hommes me retiennent ici
de force, mais moi, je me donne d vous de plein gré. »
A cette époque, oser un tel rapprochement entre
contemplatives et détenues est de 'ordre de I'inac-
ceptable. Mais il ne se contente pas d’'une comparai-
son entre leurs modes de vie, austére dans les deux
cas. Il ose regarder ces femmes comme capables



de se donner a Dieu avec la méme générosité et le
méme amour que des moniales. Il ose les regarder
dans ce qui restera toujours libre en elles, le sens
qu’elles choisissent de donner a ce qu’elles n’ont
pas la liberté de refuser. Le temps en prison peut
de ce fait étre vide et insupportable, ou un temps
donné a Dieu, vécu dans la compagnie de Dieu.
Priant avec ses chéres sceurs devant le Saint
Sacrement, les écoutant pendant de longues
heures de confession, le pére Lataste est émerveillé
de la profondeur de leur vie spirituelle et de leur
confiance en Dieu. Et il ose penser, ou recevoir
de Dieu, que si elles ont recu le pardon de Dieu et
effectué leur peine, rien ne doit s'opposer a leur
accueil dans la vie religieuse si elles en ont la
vocation. Ce sera, deux ans plus tard, la fondation
des Dominicaines de Béthanie, dans le diocése de
Besancon, une communauté dans laquelle se sou-
tiennent mutuellement, dans une compléte discré-
tion, des femmes venant de la prison et des femmes
ayant eu une vie moins mouvementée. Quelques
mois avant sa mort, il aura la joie de donner I'habit
dominicain a la premiére de ses chéres sceurs issue
de la centrale de Cadillac, 1la sceur Noél, qui per-
sévérera jusqu’au bout dans la vie dominicaine.

Pour le bienheureux pére Lataste, la fondation de
Béthanie n’était pas seulement une maniére de
répondre au désir de vie religieuse de quelques
détenues; il s’agit d’'un geste d’ordre politique.
Avant méme que la communauté soit constituée, il
envoie Les Rébabilitées, une brochure sur Béthanie,
a tous les députés et a des journalistes. Non pas
pour demander des financements, mais pour inter-
peller 'opinion publique sur sa défiance a 'égard
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béatifié en 2012

par le pape Benoit XVI.

des sortants de prison. Si beaucoup rechutent, a-t-
il constaté, c’est parce qu’il ne leur a pas été fait
confiance 4 la sortie de prison et qu’ils n'ont pu trou-
ver de travail et de logement décent. Si ces femmes
sont capables de devenir des religieuses contem-
platives, pourquoi leur refuser toute confiance et
les considérer a perpétuité comme incapables?
La théologie spirituelle a ici des conséquences
sociales: si Dieu pardonne a ces femmes et les
regarde dans une innocence retrouvée au point
de sedonner a elles dans ’Eucharistie, nous devons
en tirer les conséquences et les considérer comme
faisant pleinement partie de I'Eglise et de la société.
Il n’y a pas 12 un propos naif ou sentimental, mais
un acte de foi. Une fois que justice est faite, vient le
temps du pardon et de la réhabilitation.

Le pére Lataste est I'un des rares intervenants
du débat pénitentiaire du XIX¢ siécle qui croit au
discours que tout le monde tenait alors sur la pri-
son. En effet, depuis la Constituante, on n’a jamais
cessé de parler d'amendement. On a mis en place
toutes sortes de moyens, des travaux forcés aux
exercices religieux obligatoires, pour « moraliser le
détenu » et refaire de lui un «citoyen utile ». Tous le
disent, mais rares sont ceux qui tirent les consé-
quences de ce qu’ils disent. Le pére Lataste, lui,
interpelle ses concitoyens, en leur montrant leur
incohérence: ce systéme pénitentiaire est fait pour
transformer les personnes détenues. Pourtant
lorsqu’elles sortent de prison, tout le monde se
méfie d’elles comme au lendemain de leur crime.
C’est I'accueil de la société, et non leur prétendue
mauvaise nature, qui les pousse a la récidive.
Le combat social et politique du pére Lataste, qui
aurait pu le mener plus loin §’il avait vécu plus
longtemps, a donc une origine pastorale. C’est
parce qu'il a entendu ces femmes en confession et
qu'il a été stupéfait de leurs capacités morales, c’est
parce qu'’il était convaincu qu’en ce sacrement, Dieu
fait toutes choses nouvelles, qu’il a 0sé porter sur
elles un regard de confiance.

«LedondeDieurend I’étre humain capable
dumeilleur. Etle pére Lataste a oséle penser
etle dire dansune prison. »

«Onles croit coupables — il n'en est rien. Elles le furent, il
est vrai, mais, depuis longtemps, elles ont cessé de I'étre ;
et si, un jour, elles ont failli, depuis longtemps déja elles
ont reconquis dans les larmes et dans I'amour de Dieu
une seconde innocence. Elles furent coupables, c’est vrai!
Mais quelle est donc I'dme qui n'a jamais eu rien a se
reprocher, et parmi celles qui sont toujours restées pures,
quelle est celle qui, a un moment donné, n'a pas senti que si
la main de Dieu ne l'avait fermement soutenue, elle était
tout pres de faillir, 4 deux doigts de sa perte ? Oui, elles
furent coupables, mais Dieu ne nous demande pas ce que
nous fiimes, il nest touché que de ce que nous sommes. » ...
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Le pére Lataste,

précheur

de la miséricorde -

De la prédication

en prison a la fondation
de Béthanie, textes
réunis par Jean-Marie
Gueullette, Ed. du Cerf,
1992.
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Dessin représentant la chapelle de la prison de Norfolk, aux Etats-Unis,
avec les membres détenus de la fraternité laique dominicaine.

... A l'aube de sa vie religieuse, il avait
découvert, en contemplant Marie-
Madeleine, que «les plus grands pécheurs
ont en eux ce qui fait les plus grands saints ».
Quelques années plus tard, il en était
toujours convaincu, mais il avait décou-
vert que le développement de cette sain-
teté possible dépend, en grande partie, du
contexte qui lui est offert. Le don de Dieu
rend I'étre humain capable du meilleur:
rien de trés nouveau dans une telle théologie. Ce
qui est nouveau chez le pére Lataste, c’est d’avoir
osé le penser et le dire dans une prison. Il est mort
delatuberculosele 10 mars 1869. Dés le lendemain
de ses obseques, des intentions de priére ont été
déposées sur sa tombe, ou envoyées pour cela par
voie postale. C’est toujours le cas aujourd’hui: il
estassezrare qu'on recoive encore du courrier cent
cinquante ans apreés sa mort! Il a été béatifié en
2012, et le procés en canonisation est bien avancé.
A la prison de Norfolk, aux Etats-Unis, des déte-
nus ont entendu raconter cette histoire et ont voulu
vivre du charisme de Béthanie. Comme les veeux
religieux ne sont pas possibles pour des personnes
privées de liberté, ils ont fondé, en 2005, une fra-
ternité laique dominicaine, la branche laique de
I'Ordre. Ils sont aujourd’hui une quarantaine a

étre engagés définitivement dans 1'Ordre des pré-
cheurs. Ceux qui vivent dans la méme division
profitent des temps de promenade pour dire l'office
ensemble. Une fois par semaine, la fraternité se
réunit pour prier l'office, se former en théologie et
vivre un soutien fraternel. Certains des membres
sont condamnés a perpétuité et poursuivront donc
cette vie quasi monastique; d’autres sont libérés ou
ont rejoint la fraternité sans avoir été détenus, ils
développent une vie fraternelle a I'extérieur. Ils ont
déja eu des occasions pour aller précher en prison.
La parole fraternelle du pére Lataste continue a
porter du fruit. H

F. JEAN-MARIE GUEULLETTE, O.P.
VICE-POSTULATEUR DE LA CAUSE
DU BIENHEUREUX JEAN-JOSEPH LATASTE



LES DOMINICAINES DE BETHANIE :
LHERITAGE DU PERE LASTATE

Les membres de cette congrégation religieuse

sont des femmes aux parcours variés. Certaines, marquées
par un lourd passé, font communauté, sans aucune distinction,
avec des femmes venues d’une vie moins mouvementée.
Toutes sont unies dans une méme forme de vie contemplative.
Sr Marie Ange est prieure générale des Dominicaines

de Béthanie. Elle nous présente cette congrégation

fondée par le pére Jean-Joseph Lastate.

u XIXe siecle,

le pére Lataste

n'a pas fondé

la congrégation
des Dominicaines
de Béthanie, telle une ceuvre
de charité qui s'ajouterait
aux autres ceuvres sociales,
mais pour une cause
spirituelle, le pére Jean-
Joseph Lataste a agi poussé
par une motion de UEsprit
qu’il a recue a la prison
de Cadillac, en Gironde,
devant le Saint Sacrement,
la nuit, parmi des détenues
de cette prison de force.
C’était a la fin de la premiere
retraite qu'il avait préchée
a quatre cents femmes,
soit la totalité de la détention,
en septembre 1864.
Il recut cette intuition
de fonder une « maison
familiale » ou vivraient
ensemble des personnes
sortant de prison ou d’une vie
« cabossée » mélées
a d’autres au passé « sans
histoire », ceci en toute
discrétion entre elles,
sans qu’aucune question
ne soit posée.
Lors de ces deux retraites,
les nombreuses confessions
recues ont émerveillé le pere
Lataste par la miséricorde
des détenues envers ceux
qui les avaient entrainées
a la prison. Ce fut, dés la
fondation, notre maitre-mot:
nous nous engageons a vivre
« en communion fraternelle
de miséricorde ».

Le pére aurait aimé visiter
d’autres prisons, mais il
mourut jeune, le 10 mars
1869, trois ans apres la
fondation proprement dite.
Mére Henri-Dominique,

une dominicaine sortie

d’une autre congrégation, fut
la cofondatrice de Béthanie,
ou elle servit durant quarante
ans. Tout naturellement,

elle continua les visites,

en ayant obtenu du ministere
de la Justice la permission
de visite dans toutes

les prisons de France.

La vie des Dominicaines

de Béthanie est basée

sur la contemplation

du Saint Sacrement, appuyée
sur 'Eucharistie, notre source
de vie communautaire.

Une mission: visiter

les personnes détenues
Notre premier apostolat est
la vie fraternelle entre nous,
déja évoquée. Le second est
« la mission », c’est-a-dire
la visite des prisons par les
sceurs qui s’y sentent attirées.
Elles furent nombreuses

et actives de longues années.
Ces visites ont diminué

par suite de l'dge des sceurs
et de la réduction de nos
effectifs, dans un contexte
extérieur qui a bien changé.
Certaines parmi nous

ont un courrier régulier
avec nos amile)s en prison,
spécialement ceux

de longue peine. Le temps
de la covid a été l'occasion

F. Jean Joseph Lataste et Sr Henri Dominique, cofondateurs de Béthanie,
représentés au-dessus de la cour de la prison de Cadillac.

d’inventer de nouveaux

liens avec 'auménerie

en proposant aux aumaoniers
de nous envoyer les intentions
de priére écrites par nos
fréres et sceurs en prison.
Nous les lisons a la priere
d’intercession, des laudes

et des vépres, puis les
déposons sur la tombe

du peére Lataste.

Bien sdr, nous les portons
dans notre vie quotidienne.
ILarrive aussi qu'une

ou deux sceurs aillent prier
avec un groupe de laumoénerie
de prison, invitées par celle-
ci a présenter le message
d’'espérance du pere Lataste.
La petite vidéo Parce qu’elles
ont beaucoup aimé (Net for
God) est aussi un bon outil
que nous diffusons, en plus

des images, petits livrets
Sur les pas du pére Lataste
et les écrits du pére Lataste.

Accompagner

les sortantes de prison
Nous mettons maintenant
l'accent sur l'accueil

dans nos maisons, méme
s'il ne s’agit plus toujours
autant de détenues

en liberté conditionnelle
que nous recevions parmi
nous discretement. La prison
a pris des formes multiples
que notre époque géneére;
nous sommes alors la pour
accompagner celles qui en
ont besoin et qui le désirent.

SCEUR MARIE ANGE
PRIEURE GENERALE
DES DOMINICAINES DE BETHANIE
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