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Marcher
au pas
de Uautre

Marcher au pas de l'autre, c’est le theme du dossier de ce numéro, cela aurait pu étre le titre du livre
réalisé apres la marche que j'ai entreprise début juin sur le chemin de Compostelle avec trois personnes
détenues a la maison d’arrét de Lyon-Corbas. Une expérience ou l'ajustement au rythme du plus
souffrant fut une épreuve pour le plus fringant, mais U'apprentissage salutaire d'une fraternité
exigeante. Un cheminement qui a donné le godt a un prétre auxiliaire dans U'équipe, qui nous a
accompagnés, d’aller plus avant dans la mission en expérimentant cette marche au pas de l'autre
dans les visites en cellule. « On se recoit les uns des autres et Dieu est présent la au milieu »,
écrivait-il a Uarrivée. Marcher au pas de l'autre, c’est un peu UADN de UAumonerie catholique,
peut-étre de toute aumonerie chrétienne fondamentalement, ainsi que nous le chantons en avent:
« Nous avons vu les pas de notre Dieu croiser les pas des hommes... »

Ainsi est-ce faisant Uapprentissage de marcher au pas de l'autre dans l'ordinaire des jours

en détention que nous expérimentons que nous sommes rejoints par un Autre

qui fait route avec nous... Les pages de ce dossier en témoignent.

Bruno Lachnitt

© CORINNE MERCIER/CIRIC

Marcher ensemble en prison

Gilles Fund, auménier-prétre, termine tout juste  une petite équipe d’aumoniers et de personnes détenues,

son mandat au centre pénitentiaire de Metz-Queuleu (57). nous avons travaillé le questionnaire diocésain prévu

Il nous partage sa relecture de ses an nées pour cet exercice, de nous ’tlrouver d’emblée ‘en’ terrain

~ connu. Tant de pas, tant d’échanges, tant d’idées, tant

comme aumonter. d’émotions, tant de priéres, tant de révoltes, etc. « mar-

chées ensemble » dans les cellules, les couloirs, les dif-

férents quartiers, la chapelle, les salles de réunion, les

umoment derelire et de conclure mes vingt- services de soin. Oui, tant de pas des uns, des unes et

et-une années de présence - je sais, c’est des autres qui se sont croisés puis alignés pour un petit

trop! - comme aumonier-prétre au centre bout de chemin partagé, a 1a recherche de I'espérance,

pénitentiaire de Metz-Queuleu, je me dis de la confiance, de I'amitié, de la joie quand, tout d’'un

que j’ai beaucoup marché dans ce lieu avec coup, surgissait I'impasse de la vie coupée et obstruée

ma téte, avec mon coeur et avec mes pieds. Et, quand le par le malheur, la solitude, I’échec, la tristesse, la culpa-

Saint-Pére a invité I'Eglise de Jésus, partout ou elle était bilité et les lourds regrets exprimés pour les victimes.

présente, a une démarche synodale, je me suis dit que,

comme M. Jourdain faisait de la prose sans le savoir,les ~ Joies et peines

équipes d’aumonerie de prison faisaient, le plus souvent, L'idée de « marcher » dans une prison est commune parce

de 1la marche « ensemble », bref du « synode », sans tou- que les couloirs, les batiments (cing étages & Metz), les

jours le savoir. Je n’ai donc pas été étonné, quand, avec différents quartiers sont dispersés sur de grands espaces.
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Et, ce qui est de 'ordre de la découverte quand on arrive,
au point méme de ne pas trop savoir par ot sortir quand
on n'a pas le sens de l'orientation, devient une marche
forcée quand on avance en Age. Mais tant de rencontres
improvisées sur ces sentiers de randonnée particuliers ot
se racontent les vies avec leurs lourdeurs, leurs angoisses,
mais o1 se partagent aussiles joies quand, au retour d’'un
parloir, on croise un jeune papa tout heureux d’avoir recu
les photos du dernier-né qu’il n’a pas encore vu. Ah, ces
longs couloirs tant de fois arpentés, notamment en période
de Covid ot 'on n’avait guére le choix d'un autre lieu pour
des rencontres et des échanges furtifs mais si riches de
partages et d’émotions! Quels beaux moments ot1, sor-
tant de nos mallettes ou de nos sacs en plastique quelques
objets permis ou tolérés, nous distribuions chapelets,
timbres, image pieuse, invitation a une réunionoual’Eu-
charistie dominicale pour le plus grand bonheur, pour-
tant si dérisoire, d'un ami détenu croisé sur notre route.
Tout cela, ce sont nos pas réels a force musculaire, qui
nous conduisent aux quartiers de détention (hommes,
femmes, mineurs), aux services de soins (UCSA et SMPR),
dans les bureaux de 'administration et aussi dans ces
lieux plus réservés, voire secrets que sont les quartiers
disciplinaires ou d’isolement. Et, 13, des regards chargés
de médicaments contre les addictions tenaces, des regards
éteints ou reflétant la révolte témoignant de moments ot
la vie est encore plus rude que d’habitude.

Allezalarencontre

Les autres pas « marchés » ensemble, ce sont ceux qu’on
fait avec sa téte, son cceur, sa bouche et ses paroles, sa
compassion, sa priére, tous ces pas qu'on ne peut pas faire
sans les autres car il convient de rencontrer et, pour cela,
il faut marcher... ensemble.

Et le clou, si j'ose dire: quelque chose comme 1800
Eucharisties, pendant ces vingt-et-une années, célébrées
régulierement (a part le temps des vacances) chaque same-
di au quartier des femmes et chaque dimanche (avant la
messe paroissiale) au quartier des hommes. C’est dire
combien les pas marchés avec les jambes de 1a foi ont
permis ces messes de Noél ou de PAques, ces chemins de
Croix le Vendredi saint, célébrés le jour méme de la féte
pour étre témoin d’'une Eglise otl les petits, les pauvres, les
prisonniers, les malades doivent étre servis en premier.
C’est dire aussi la joie profonde de ces jeunes demandant
baptémes, confirmations et sacrement de réconciliation,
aprés un chemin de montée avec I'équipe. Ces jours-1a, non
seulement Jésus, comme il I'a promis, mais nos évéques
marchaient aussi avec nous.

Un chemin d’Emmaiis

Alors, en dressant brievement un bilan de cette longue
marche avec les fréres et sceurs détenus, je suis de plus
en plus persuadé que c’est bien un chemin d’Emmaiis qui
se dessine a chaque fois, quand, apres avoir « débriefé »
comme Jésus avec ses compagnons sur le chemin qui va de
Jérusalem 2 Emmaiis, on vient le reconnaitre quand, pour
nous, il rompt le pain et nous envoie dire a nos fréres et
sceurs qu'il est ressuscité pour que, au-dela de toute forme
de mort, nous puissions quand méme vivre. ll

« MANGEZ CE QUI VOUS
EST PRESENTE »

Regard du pére Régis Martin, aumoénier au centre de détention
de Meaux-Chauconin (77), sur huit années de mission.
Et cela aprés quarante ans de ministére en paroisse.

La prison, un monde a découvrir! Trés vite,
j'apprendrai a me mettre a l'écoute des personnes
détenues. Ce sera, pour moi, un réel chemin de foi.
Résonne en moi ce passage de l'évangile de Luc
(10, 3-11): « Allez! Voici que je vous envoie comme des agneaux
au milieu des loups. [...] Dans toute maison ou vous entrerez,
dites d’abord: “Paix a cette maison.” [...] Restez dans cette maison,
mangeant et buvant ce que l'on vous sert. La ou vous serez
accueillis, mangez ce qui vous est présenté. Guérissez
les malades et dites-leur: “Le régne de Dieu s’est approché
de vous...” » Ici, la maison, c’est la cellule. Lorsque je rends
visite a un détenu, je ne peux que me réjouir intérieurement
de l'accueil qu'il me réserve. Et, plus encore, a la visite suivante,
ou je comprends bien qu’il ne s’agit pas que de ma présence
qui puisse le satisfaire mais avant tout parce que nous allons
vivre un temps de gratuité, de liberté, d"écoute. J'ose dire que
c’est justement « la paix a cette maison » qu'il recoit. Et il me
faut prendre le temps de boire et manger ce qu’il me sert.
C’est bien sir une image, encore que café et biscuit ne sont pas
rares. Il s'agit de prendre le temps d’écouter, de partager
et, parfois, d'oser prier ensemble. Oui, il s’agit bien de marcher
au pas de l'autre. Et c’est bien a travers ce qu’il va vous dire
que l'on peut, ensemble, apprendre a y découvrir la présence
de Dieu. Ce temps passé ainsi auprés de ces personnes,
partageant ce qui vous est confié, est, pour moi, une révélation
de 'amour du Seigneur pour chacun. « Dieu est amour », facile
a chanter, facile a ne cesser de le proclamer dans ses homélies,
mais en découvrir l'authenticité par les confidences que vous font
ces personnes, auteurs d’actes de violences, voire de meurtre,
et cheminer avec elles sur un chemin de foi ne peut que vous
évangéliser vous-mémes. Et ce par la découverte de la priére
que font certains. De l'apaisement intérieur qu’ils ressentent.
Le temps d’incarcération est, pour certains, l'occasion
d’un retour sur soi, d'une intériorisation qui les fait relire leur
histoire et s’ouvrir a un avenir possible. « Quand je sortirai d’ici,
je ne serai plus le méme. J'ai compris que je dois me construire
en homme droit... » me confiait l'un d’entre eux. Bien sdr, nous
ne sommes pas dans un lieu paradisiaque ! Bien s(r, la vie est
plus sereine a l'extérieur! Mais il nous faut vivre cette évidence:
le Seigneur est présent ici, rejeté par certains, remis en doute
par d’autres, découvert par d'autres encore a qui il se révéle
par Uintériorité, la paix du cceur, l'attention a l'autre. Etilya
ceux qui retrouvent, avec nostalgie, la foi de leur enfance,
abandonnée devant leurs priorités de vie d’adulte. Quant a moi,
j'y ai appris, en accompagnant ces blessés de la vie, a marcher
au pas de l'autre. Je suis la non pour les juger, mais pour étre
présent a leurs cotés, les porter dans ma priere. Merci Seigneur
de m’avoir fait découvrir ton amour indéfectible pour tout homme.
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Aux coteés
des personnes
deéetenues
hospitalisées

Marie-Noél Boneu, auménier a l'hopital pénitentiaire
de Fresnes (94), témoigne du chemin parcouru
aux cotés de trois personnes détenues.

Joseph

JOSEPH EST EN FAUTEUIL ROULANT ET EXCLU, DE FAIT, DE TOUTES LES
ACTIVITES DU CENTRE PENITENTIAIRE. I excelle dans le maniement
de son fauteuil et arrive a s’introduire dans les mini-box ot
nous le rencontrons. Heureux de sortir de sa cellule, d’évoquer
sa maman aux Antilles dont il est certain qu’elle est en vie et
qu’elle pense a lui, bien qu’il n’en ait aucune nouvelle. Sa maman
priait beaucoup, donc Joseph essaye de prier et me demande de
prier avec lui: il répeéte aprés moi chaque phrase du Notre Pere,
du Fevous salue Marie ou d'un psaume. Il évoque sa fratrie traver-
sée de violence, de jalousie. Il se réjouit d’entendre qu’il compte
pour l'auxi qui nous a suggéré de le rencontrer, pour I'équipe
de 'aumoénerie qu’il ne connait pas, que tel surveillant a eu un
geste bienveillant, mais Joseph parle toujours aussi durement
de sa famille.

Apres une chute de son fauteuil, il est hospitalisé. Je le retrouve
six mois plus tard a I'hopital pénitentiaire, allongé la majeure
partie du temps, entre plusieurs opérations pour retrouver
l'usage de ses bras et mains. Lorsqu’il est trés douloureux, il ne
veut que prier: il répéte les phrases en écho, m'écoute nommer
les personnes dont il a parlé ou celles que je confie & sa priére;
quand il est trop fatigué, je chantonne une dizaine de Je vous
salue Marie ou reste en silence. L’agressivité de Joseph envers ses
freres et sceurs devient un poids, une souffrance dont il voudrait
se libérer. Nous la remettons au Seigneur. Et, un lundi de juin,
aprés avoir lu le psaume 144 « Vous le voyez comment Dieu ? », Joseph
me répond comme une évidence: « Dieu sauve ! C'est écrit et vous me
le dites. » Quelle grace! Me reviennent en mémoire nos histoires
tissées depuis plus de deux ans, le Seigneur a tracé son chemin
dansnosrencontres, de présence silencieuse, de pauvres priéres
et profité certainement de la bienveillance des personnels soi-
gnants quia permis a Joseph de découvrir une forme d’abandon.
D’un psaume a un autre, Joseph prend la parole et, de quelques
mots, comme dans une antienne, exprime son attente, ses larmes,
sa confiance. Quelques semaines bénies sur un chemin ot nous
marchons ensemble. Demain, Josephira peut-étre dans une autre
direction, & un autre rythme, mais je garderai au fond de moila
mémoire de ce chant de louange qui m’aidera a le suivre. l

6 LAL=TTR=

José

JOSE EST ASSIS DERRIERE UNE TABLE ROULANTE FACE A LA PORTE.
C’ESTUN HABITUE DE LHOPITAL. Il m'invite A m’'asseoir et m'exprime
sonras-le-bol de tout. Mais il parle avec passion de la maison qu’il
a construite au Portugal. La religion, ce n’est vraiment pas son
affaire. Il guette ma venue, m'accueille en écartant tout ce qui est
posé sur la table derriére laquelle il reste accoudé, baisse le son de la
télé, m'offre a boire. Il parle de sa « vie pourrie » avec des mots crus;
il me dit refuser une éniéme intervention chirurgicale préférant
en finir une fois pour toute, mais, dans le méme temps, imagine
comment commencer une nouvelle vie, « apreés ». Je suis présente,
I’écoute, mais je n’arrive pas a marcher dans ses pas. J’ai plutot 'im-
pression d’étre un point d’appui autour duquel il zigzague entre
ressassement, refus ou peur de I'avenir et réve. Je lui parle de la
messe;iln’aime pasles églises. Je lui décrisla chapelle, le prétre qui
célébreraet, le jour J,ilestle premier prét. Apres cette messe, il vide
un peu plus son sac avec moins de violence et - geste supréme - il
écartela table quilui sert d’appui et de bouclier face aux personnes
quientrent. Quelle prise de risque! Depuis, il reste accoudé sur sa
table, mais m’avoue: « Vous étes venue me voir, donc je peux parler, sinon
Je wirai jamais parler a quelqu’un, ca fait toujours des embrouilles. » Sa
table roulante sert d’appuia son corps hémiplégique, mais, a écou-
ter et regarder 'expression de José, je comprends qu’elle n’est plus
1a entre nous pour me maintenir a distance. Il se livre par petites
touches jusqu’a mentionner des victimes, ses condamnations. Un
pasde coté avec la messe, un pas risqué avec la table écartée, un pas
qui fend un systéme de défense pour laisser sourdre une vérité,
un pas qui se bloque devant I'idée de pardon... Aujourd’hui, je
ressors de la détention en pensant au psaume 84 : « Tu as fait revenir
les déportés de Facob... Fais-nous revenir, Dieu, notre salut... N'est-ce pas
toi qui reviendras nous faire vivre ? » Ces pas de José, les miens pour
étre au plus pres et tenir cette présence qu'il prend pour appui, le
Seigneur s’y accorde et nous conduit. Je serai confiante pour deux. l

Armand

ARMAND SE REMET D’UN AVC ET D’UN COVID LONG. Il me parle des
aumoniers de la prison ot il est incarcéré, de la place qu’il occupe
dans l'équipe de I'aumodnerie, de la préparation des célébra-
tions. Il me montre une priéere qu’il est en train d’écrire. En moi-
méme, je trouve que le texte n’a guére de sens, mais je comprends
qu’Armand a dumala trouver les mots justes pour exprimer sa joie
et safoi. Ilme propose de préparer une priére pour la messe a venir.
Lors de nos rencontres, il déplie soigneusement devant moi une
feuille quadrillée dont il décore les coins de feuillages avec son stylo
quatre couleurs. Armand quitte ’h6pital avant le jour de la messe a
laquelle nous nous réjouissions de chanter ensemble. I1a emporté sa
feuille. A quelques jours de son départ, 'espace prévu pour le texte
était encore vide. Vide? Vide de signes, oui, mais pas des visages
des personnes qui 'ont soutenu et de ceux qui préparent sa sortie
imminente, des chants qu’il aime, de sa foi dans une vie meilleure
fondée sur la fidélité de ses compagnons et I'expérience concréte de
la fraternité. Espace vide mais plein de son désir d’étre & son tour
un compagnon bienveillant qui marchera au pas des résidents de
son futur foyer d’hébergement. Je rends grice pour ces aumoniers
quiont marché avec Armand et pour ces quelques semaines ot j’ai
pu entendre et suivre leurs pas assurés. ll



Membre de l'équipe d’auménerie du centre pénitentiaire de Bourg-en-Bresse (01),

Dominique Thévenon ressent de plus en plus l'Evangile comme un poéme

qui s'expérimente en réciprocité et de moins en moins comme une parole a enseigner.

Fraternite et réciprocite
evangehques

archer au pas de l'autre

au méme rythme que

lui, 4 ses cotés. Et le

rejoindre peu a peu

par le coeur. C’est dans
laréciprocité que le frére rejoint son frére
intérieurement, non dans une relation en
surplomb: le frére n’est pas 13 pour l'autre
mais avec lui. Jésus, homme au milieu des
hommes, est le modeéle du frére que les
personnes en détention m’'ont permis peu
a peu de découvrir en passant de cellule
en cellule.

Frére en humanité

pour écouter

etredonner confiance

Ce poéme en réciprocité, je I'ai expérimen-
té au début de ma mission d’aumonier. Je
suis dans la cellule de Mickaél, un jeune
de 23 ans. Il me dit étre angoissé. Je I'inter-
roge: « Que se passe-1-il 2 — Je sors de prison
dans quinze jours et je ne sais pas ou aller, je
suis mal, je ne dors plus. » Je poursuis: « Quel
est ton réve Mickaél? » Temps de silence,
puis sourire: «Quorir un restaurant!»
Mes réminiscences de mon métier de
professeur d’économie me poussent a lui
faire découvrir par lui-méme les facteurs
de réussite d'une entreprise artisanale.
Ceux-cisont au nombre de quatre:1a qua-
lité du produit, 1a situation géographique
du point de vente, la qualité de 'accueil
client, et le prix. La discussion est ani-
mée: Mickaél se passionne, argumente,
s’éclaire, reprend confiance... Le temps
passe. Au bout d’'un temps, le surveillant
pousse la porte: « Monsieur l'aumonier, il
va étre I'beure du repas, je vous invite a sor-
tir... » Mickaél se leve: « Mais quelle beure
est-il? Tu viens d'arriver! — Non Mickaél je
suis ladepuis deux beures ! — Mais je ne voyais
plus les barreaux. Je n'étais plus en cellule. »
Mickaél poursuit: « Tun’es pas un codétenu,
tu n’es pas un avocat, tu n'es pas un surveil-
lant, tu w'es pas un homme de l'administration

pénitentiaire, tu n’es pas mon oncle au parloir
Sfamille... Tu es un homme normal ! Et tu ne m'as
pas parlé de religion!» Je me léve, je sors
puis je réouvre la porte et lui lance: « Ma
religion ? C'est la fraternité ! »

Je dois & Mickaél une fiere chandelle : moi
quin’étais qu'un jeune retraité désorienté,
perdu sur un terrain complétement nou-
veau, moi qui me sentais en fragilité, sans
repére, Mickaél a pris en main cette fragi-
lité et m’a spontanément donné ma juste
place: celle du frére en humanité qui n’est
pas la pour enseigner mais pour écouter
et redonner confiance. «Tu es un homme
normal!» Tuesun frére! C’est simple! Un
frére en humanité qui est 1 pour offrir
un peu de respiration 4 un homme qui
étouffe, tu n’as aucun role a jouer! Sois
simplement un frére qui marche aux cotés
d’un frére... Tun'es pas un superhéros! Ta
fragilité, ta pauvreté d’homme aux mains
nues au milieu de nous, transforme-la en
lieu authentique de la rencontre! Cette
position d’homme fragile présent parmi
nous simplement pour écouter et accueil-
lir, elle est ta force! Aime et laisse-toi
aimer! Merci Mickaél!"

«Lesplus éloignés

nous conduisent »

Le frere Charles de Foucauld était venu
visiter les Touaregs, habiter avec eux. Il
tombe malade pendant I’hiver 1907, il est
fragile, proche de mourir, les Touaregs
le sauvent avec le peu de lait de chévre
qui leur reste au creux de la sécheresse
qui sévit dans le pays. Il était venu pour
évangéliser — sauver ? — les populations
les plus pauvres et les plus éloignées, voila
que ce sont ces populations quile sauvent!
Les Touaregs ont ainsi invité le frére
Charles de maniére inattendue a leur
propre table: le banquet eucharistique a
été retourné! La réciprocité évangélique
a été mise en ceuvre: les plus éloignés
nous conduisent. Voila, au fond, le trés

précieux cadeau que je recois des hommes
détenus a la prison: rien d’autre que cette
réciprocité évangélique, le coeur méme de
I'Evangile!

«Larésurrection surgit
dansnesvies quotidiennes »
Chantal, une amie visiteuse de prison de
longue date avec laquelle nous échan-
geons réguliérement sur nos visites a la
prison, me dit: « La personne détenue et toi
étes en “équilibre” relationnel... Ainsi, tun'es ni
courbé, ni fatigué par le poids de la visite mais
plutdt, revigoré et confiant... Tu marches avec
ces personnes sur leur chemin de vie alors que
louragan gronde. »

Je lui réponds: « Revigoré, confiant, oui,
mais surtout joyeux chaque fois que je sors de la
prison. Les personnes détenues me donnent de
toucher du doigt le Vivant. La prison nest pas
qu’un territoire de souffrance, c’est aussile lieu
d’unejoie vivante recue d’une personne détenue
qui résiste au désenchantement de la cellule,
qui, par exemple, se montre frére avec ses codé-
tenus. C'est aussi l'incroyable chemin — dont je
serais bien incapable — que fait une personne
détenue lorsqu'apres le choc carcéral, a l'arri-
vée, sous les verrous, elle commence a balbu-
tier un mot d’espérance. C'est Alain qui me dit
dans sa cellule, en apercevant un oiseau sur le
rebord de la fenétre juste derriére les barreaux :
“Regarde Dominique, la vie est belle!” La
résurrection n'est pas une croyance, ni une abs-
traction, elle surgit dans nos vies quotidiennes !
Les mythologies, les dogmes ne m’intéressent
que pour leurs charges symboliques. Ce sont
des ceuvres d'art a contempler. Lorsque je me
réfugie dans le confort des certitudes dogma-
tiques tel un homme de religion, le Ressuscité
me quitte, lorsque je me risque a “marcher au
pas” des personnes détenues a leur écoute le
Ressuscité s’invite chez moi et y demeure. » B

1. Voir larticle de Margarita Saldana dans la revue
Vie chrétienne n® 78, voir aussi du méme auteur
Terre de Dieu, Ed. Salvator, février 2022.
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Bernard Vincent est aumonier catholique a la maison d'arrét
de Varces-Grenoble (38). Il revient sur une visite au quartier
disciplinaire durant laquelle il a vécu la communion et la fraternité

avec un fréere musulman.

Offrir paix

et réconfort

ujourd’hui, le surveillant
m’autorise a rendre visite
aux personnesincarcérées
au mitard, officiellement
QD, le quartier discipli-
naire. Le surveillant m’ouvre la porte de
la cellule et j'entre dans un sas avec une
grille qui me sépare de mon frére, que
nous appellerons Farid: la séparation
est en acier.

Farid est trés angoissé, trés excité. Il
parle beaucoup, s’agite. Il est content de
me voir certes, mais jaccueille un trop-
plein de mal-étre, un débordement de
colére et d’humiliation. Il a pris vingt
ans, me dira-t-il. Il ne le conteste pas, il
paye. Par contre, cela fait cing ans qu’il
est incarcéré, dont deux ans dans cette
prison, et les conditions d’enfermement
I'engloutissent dans une miseére totale. I1
se sent humilié, incompris, écrasé... Doit-
il se suicider? Il y a déja pensé bien str,
mais non, pas ca! Ou pas pour 'instant!
La prison ne lui donne pas de travail,
pourtant il en demande réguliérement,
mais le résultat est toujours nul pour
lui. I1a une lourde dette a payer a la par-
tie civile, alors comment faire? « Je vais
étre obligé de dealer ou de voler au sein de la
prison », me confie-t-il d’'un ton effondré
et désespéré. Son codétenu a eu plus de
chance, on luia donné du travail... Mais,
pour lui, c’est toujours la misére, il se sent
persécuté: « Ils me poussent a bout... » Il en
est de méme pour I’état de sa cellule qui,
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selon ses dires, est « dégueulasse, plus sale
et insalubre que celle du mitard », qui est a
mon gotut vraiment pas propre... Qu'est-
ce que cela doit étre!

Farid ne décolére pas... J’écoute, mais je
suisimpuissant, je ne sais pas quoi faire.
De toute facon, il n’y a rien a dire. Je vois
un lion en cage qui tourne et retourne.
Sa colére est sans doute justifiée, il se
sent abandonné. Il n’a aucune visite...
Je ne vois aucune issue, sauf celle de
lui demander ses mains: « Farid, donne-
moi tes mains! Farid, donne-moi tes mains!
Farid, donne-moi tes mains ! » Par trois fois,
je vais refaire cette demande avant qu’il
ne I'entende ou l'accepte. Enfin, ca y est!
En guise de mains, ce sont nos doigts qui
se rejoignent a travers la grille.

«Merci, Seigneur,
pour cette rencontre
éprouvante ou’'amour
agagné sur la haine,

la fraternité

sur l’indifférence

etle malheur. »

Aussitdt le débit verbal de Farid tombe,
puis, peu a peu, Farid se tait. Il se calme.
Je me sens, moi aussi, soulagé de voir que
la paix prend le dessus sur cette coleére.
Quelques moments de silence, quelques
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mots de réconfort puis une question:
« Farid, connais-tu une sourate ? — Oui, me
dit-il. — Veux-tu la réciter, puis, ensuite,
je réciterai un Notre Pére ? Est-ce que ca
te convient? — Oui!» Farid récite une
sourate. Quelle est belle! « Seigneur, au
secours! Seigneur, viens a mon aide ! » C’est
ma traduction personnelle car je ne
connais pas l'arabe, mais je la prends
comme telle. « Oui, Seigneur, viens a notre
aide ! Sors Farid de cette souffrance, donne-lui
la paix, permets-lui de se reconstruire, aide-le
asurmonter cette terrible épreuve ! Notre Pere
qui es aux cieux... » Lentement, calmement,
comme un appel au secours qui est siir
d’étre entendu. Nous voila tous les deux
en paix, quel bonheur!

« En mon nom vous ferez des miracles », y
a-t-il écrit dans la Bible. Pour moi, les
montagnes ne se sont pas déplacées, mais
la paix est 14, j'en suis témoin. Merci,
Seigneur, pour cette rencontre éprou-
vante ot 'amour a gagné sur la haine, la
fraternité sur I'indifférence et le malheur.
Jusqu’a quand? Je ne puis le dire, per-
sonne ne peut le dire. Mais peu importe,
le colibri a fait son ceuvre.

Farid m’a demandé le calendrier des
priéres musulmanes, je lui dis que je le
lui apporterai. Mieux que cela, quelques
jours plus tard, mon frére Tijani, aumoé-
nier musulman, m’accompagne cette
seconde fois pour donner en main propre
cerendez-vous avec notre Créateur cher a
nos fréeres musulmans: le calendrier des
priéres journaliéres.

Merci, Seigneur! Farid est heureux, il
demande a pouvoir étre inscrit sur la liste
pour la priére du vendredi. Lui donnera-
t-on l'autorisation ? Je le souhaite de tout
coeur...

Nous avons tous besoin de tendresse
quelle que soit la faute que 'on a com-
mise. Nous avons tous besoin d’étre
respectés et reconnus comme hommes,
ce que je dirais en jargon d’aumoénier
comme fils de Dieu, « créés a son image
et a sa ressemblance ». Merci, Farid, pour
cette belle rencontre durant laquelle nous
nous sommes fait exister 'un I'autre. Nos
lepres sont tombées, nos coeurs se sont
ouverts. Tu m’as fait vivre la communion
avec notre Créateur : « Ce que vous faites au
plus petit d’entre les miens, c’est d moi que vous
le faites » (Mt 25, 40).

Merci, Farid! J'espére te revoir, jespére
que, dans ta longue peine, tu arriveras
a te relever pour devenir un « homme
nouveau ». Je prie pour toi, prie pour moi.
Merci, Farid ! Merci, Seigneur! H



