DOSSIER

La santée

en prison

La loi du 18 janvier 1994 a rattache les services de soins en prison,
Jjusque-la dépendants de 'administration penitentiaire,
aux établissements hospitaliers, garantissant a toute personne détenue
l’acces a un personnel médical et a une offre de soins de qualite.
Mais, si cette réforme a été synonyme d’avancée en termes de santé publique,
vingt-cing ans plus tard, quelques difficultes persistent.

Maladie et handicap :
l'ambivalence
de la prison

Les prisons sont des loupes qui nous permettent de voir de prés certaines de nos contradictions.
A ce titre, la prise en charge en détention des personnes agées, tres malades ou dépendantes,
du fait de divers handicaps, est un bon exemple des paradoxes générés par la prison.

PAR ANNE LECU, MEDECIN A LA MAISON D'ARRET DES FEMMES DE FLEURY-MEROGIS (91)

es nouveaux établissements pénitentiaires
ont dans leur cahier des charges la nécessité
de construire des cellules pour les personnes
4 mobilité réduite (cellules PMR), ce qui a
deux conséquences: la premiére, c’est que
des personnes handicapées quiauraient, de
toutes les facons, été incarcérées sont dans
un environnement - un peu - moins défa-
vorable; la seconde, c’est que des personnes qui n‘auraient pas
été incarcérées le sont désormais. La question soulevée n’est
pas simple, et je vais la poser en termes brutaux: pourquoi le
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handicap serait-il une facon d’étre épargné en quelque sorte d'une
sanction prononcée suite a un jugement pour crime ou délit?

L’avis des soignants peut compter

Il me semble que c’est ainsi que l'autorité judiciaire raisonne
et, a vrai dire, la question est bonne. Charge aux soignants, qui
n’ont rien a voir avec le jugement, de décider en conscience sila
situation médicale de tel ou telle détenu(e) est compatible avec
Tétablissement pénitentiaire dans lequel il est incarcéré. Le
médecin peut parfaitement rédiger un certificat descriptif de la
situation de son patient, remis en main propre a ce dernier, s’il
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lui semble que la situation n’est pas idéale et quune libération
pour raison médicale pourrait étre envisagée. Charge a 'expert,
par la suite, de donner son propre jugement. Il faut préciser ici,
et c’est essentiel, que le médecin que

tribunal peut parfaitement reconnaitre soit une abolition du
discernement au moment des faits, ce qui éteint I'action en jus-
tice, soit une altération du discernement, censée aboutir & une
diminution de la peine, mais ce n’est pas toujours le cas, car la
pathologie psychiatrique fait parfois peur. Mais il peut arriver
aussique des personnes voient une maladie se développer aprées
le jugement, jusqu’a certaines formes de démences. Alors, il se
peut que la sanction pénale n’ait plus aucun sens. La question
d’une suspension de peine peut aussi se poser dans ces circons-
tances, et la difficulté ne pas seulement étre de la faire accepter
par le magistrat, mais surtout de trouver une solution exté-
rieure pour la prise en charge de la personne. A-t-elle encore de
la famille ? Peut-elle offrir une solution d’hébergement? Quel
Ehpad acceptera de recevoir M. X ou Mme Y ? Ce sont des situa-
tions compliquées.

« Le jour ou les prisons seront

confortables, nous serons

condamnés a y mourir »

Enfin, le paradoxe de la prise en charge sanitaire de personnes

trés malades ou handicapées en détention a été trés bien for-

mulé par un détenu de 70 ans, incarcéré depuis quarante ans,

qui disait lucidement & Roch-Etienne Migliorino, alors cadre

infirmier en détention: « Tout le monde se bat pour améliorer les

conditions de vie des détenus. Il y a siirement des choses a faire. Tout le
monde est a priorid’accord dans la société

je suis est salariée de I’hdpital public
depuis la loi de 1994, qui a rattaché les
soins en prison au ministére de la Santé.
Par ailleurs, le Code de déontologie
médical, inséré dans le Code de la santé
publique, précise bien que le médecin
traitant ne peut pas étre médecin expert
de son patient. Je ne peux donc pas, de
moi-méme, écrire au juge pour signi-
fier une quelconque incompatibilité
médicale avec la détention, ce doit étre
le médecin expert qui, saisi par le juge,
répondra aux questions posées par le
magistrat et & aucune autre question.
En revanche, je peux tenter d’hospita-
liser mon patient en attendant qu'une

« “L’humanisation”
des prisons peut étre liée
a notre mauvaise
conscience collective.
Si l’on suit cette piste,
on comprend mieux
Pambiguité de la sanction
carcérale: on veut bien
punir, mais I’on se sent
coupable de punir. »

pour humaniser les prisons, mais ce que
n'ont pas compris les prisonniers, c’est que
les gens debors sont loin d’accepter de voir
d’anciens détenus vivre a coté d’eux. Une
chose est siire, c’est que le jour o les pri-
sons seront vraiment confortables, eb bien,
nous serons condamnés a y mourir. C'est
paradoxal, mais c’est la vérité. » Perplexe,
I'infirmier lui demanda: « Pensez-vous
vraiment ce que vous dites ? » Ce & quoi le
détenu répondit : « Evidemment! Je parle
par expérience. Les mauvaises conditions
de vie en détention garantissent a la plus
grande partie des détenus une certaine com-
passiondelapartdes gens. » Et l'infirmier
de s’interroger : « A force de vouloir faire

solution soit trouvée lorsque son état

de santé est totalement incompatible avec la détention, quitte &
écrire un mail au juge pour lui signifier qu'il serait urgent qu'une
expertise soit diligentée afin qu’il puisse avoir des éléments clairs
lui permettant de décider d'un aménagement de peine ou d’'une
libération provisoire pour raison médicale. Cela m’est arrivé
pour des patientes souffrant de cancer grave. En effet, 1a libéra-
tion pour raison médicale est prévue par la loi. Il ne faut donc
pas hésiter a la demander pour des pathologies tant somatiques
que psychiatriques.

Suspension de peine pour maladie
Ce dernier point est compliqué. Lorsque des personnes sont
atteintes de pathologies qui obscurcissent leur jugement, le

bénéficier les détenus de la méme qualité de
vie qu'a lextérieur, sommes-nous, nous, soignants, en train d’ceuvrer
contre leur libération anticipée ? [...] Les prisonniers seront-ils un jour
victime du travail pour l'amélioration des conditions de vie ? »
« L'humanisation » des prisons, avec douches en cellule et cellules
PMR, peut étre liée 2 notre mauvaise conscience collective. Sil'on
suit cette piste, on comprend mieux 'ambiguité de la sanction
carcérale: on veut bien punir, mais 'on se sent coupable de punir.
Quand les conditions matérielles sont meilleures, la sanction
n’en vient-elle pas paradoxalement a étre plus lourde, car mieux
supportée par le corps social? il

1. Roch-Etienne Migliorino, Infirmier en milieu carcéral - Accompagner,
soigner, réinsérer, Paris, Masson, 2009, p. 31-32.
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L' AUMONIER,

TEMOIN IMPUISSANT ?

IL est aisé de penser que prendre soin dans un systéme qui met a mal contribue
a le rendre supportable. En se basant sur son expérience, Marie-Noél Giraud,
aumonieére au centre pénitentiaire de Bordeaux Gradignan, ancienne aumoniére

régionale adjointe, partage sa réflexion.

a question qui m'a été posée pour écrire

ces quelques lignes touchait a notre po-

sition de témoins impuissants, non mili-
tants, mais jusqu’ol complices de situations
de vie inhumaines rencontrées en détention.
Prendre soin dans un systéme qui met a mal
ne contribue-t-il pas a le rendre supportable ?
Combien de fois nous sommes-nous posés
cette question? Et combien de fois 'avons-
nous écartée sans savoir quoi en faire? Je
vais essayer de ne pas l'écarter, mais je sais
bien que je n'ai pas de réponse. Je vais donc
me positionner du c6té de U'aumdnier: que
faisons-nous?
La premiére idée qui m’estvenue a été: ne pas
s’habituer. Il est tellement facile de s’adap-
ter au «temps de la prison ». « Tu pourras
m’apporter un vieux carnet de chants ?» « Tu
pourras m'apporter un timbre ?» La fois sui-
vante, impossible de rencontrer la personne.
Plus tard, c’est une alarme qui bloque. Et
puis, petit a petit, on se dit: « Je le lui donne-
rai plus tard. » Et l'on se fait complice de ce
temps qui s’étire en prison et qui ne tient plus
compte des attentes de chacun.

ACCOMPAGNER MALGRE L’ACCEPTION

DE NE POUVOIR AGIR

J'ai accompagné pendant dix ans en maison
d’arrét, cet endroit ou l'on attend, sans savoir
jusqu’'a quand, essentiellement un jugement.
Et, comme on peut, en théorie, partir du jourau
lendemain et comme l'instruction est aussi en
cours, rien ne peut trop se prévoir. Combien de
fois ai-je entendu: « Rappelle-toi que tu es en
maison d'arrét, pas possible ce projet »? A dire
vrai, ca, c'était au début... Je crois qu'apres, j'ai
accepté d'accompagner sans grand projet et
je crois que cela m’a fait rejoindre la pauvreté
que ces hommes connaissent depuis si long-
temps. Peut-étre aussi fallait-il une énergie
que je n'avais pas, mais que j'étais heureuse
de savoir que d'autres 'auraient en centre de
détention! Accepter de ne pas pouvoir faire
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n'empéche pas d’accompagner au quotidien...
Le plus insupportable au bout du compte, il
me semble que c’est la durée des procédures
et la durée des peines. Combien de fois ai-je
été témoin de cheminement, bien sir avec
tous nos allers-retours, mais quand méme
de si beaux chemins de vérité, de conversion?
Et puis ce fichu temps enfermé, en étant mal-
traité, dévalorisé, insulté, fait que finalement:
a quoi bon tout ca? Et la colére qui « bouffe »
revient.

« UN HOMME A AIDER! »

Combien d’hommes - plus que de femmes -
se demandent-ils ce qu’ils feront du petit bout
de vie qui leur restera a vivre en sortant de
prison? Face a cela, je n"ai rien trouvé d'autre
que de dire, dés que je le peux autour de moi,
que les longues peines, ca ne sert a rien,
qu'a détruire! Et, souvent, les personnes ont
du mal a entendre cela, parce qu’il faut bien
punir quand méme! Oui, bien sdr, mais pour
continuer a vivre!

Ily a la toute la question de la société civile qui,
dans le fond, se satisfait tres bien de savoir
tous les tueurs, et encore plus les violeurs,
pour trés longtemps en prison. J'entendais
parler d'un spot télévisé en Allemagne qui
disait: « Qu'est-ce qu’un auteur de violence
sexuelle ?» Réponse: « Un homme a aider!»
Voila qui nous ferait peut-étre du bien!

Reste aussi toute la question des personnes
atteintes d’'une maladie psychiatrique en
prison. Je me souviens d'Henri, aujourd’hui
décédé. Il me disait: « Ce n'est pas de ma
faute!'» Et il avait tellement mal. On est sou-
vent arrivé a rire ensemble. Et je crois qu'une
vraie amitié nous liait, ce qui, pour lui, était as-
sez unique. Que pouvons-nous faire d'autre ?

UN ACCOMPAGNEMENT DANS L’ECOUTE
EN PRESENCE DU SEIGNEUR

Un autre point qui nous taraude souvent est le
« Jusqu’ol allons-nous ? » face a la si grande

pauvreté, a la si grande détresse en prison.
Et cette question prend le visage de telle ou
telle personne. Pour ma part, j’en suis le plus
souvent restée a un accompagnement dans
'écoute en présence du Seigneur. A part
quelques lunettes-loupes pour permettre de
lire, quelques livres, je n'ai rien fait de plus.
J'y ai vu deux raisons. La premiére - que
je leur ai souvent partagée - est qu'il me
semble important de ne faire pour l'un que
ce que je peux faire pour tous. Bien sdir,
nos liens sont différents avec chacun, mais
cette régle me parait étre, malgré tout, un
bon «garde-fou». La seconde raison est
de rester a ma place la plus juste. Je ne
vais pas tout faire, ni risquer d'étre « tout »
pour la personne rencontrée. J'exagére en
le formulant ainsi, mais il y a quelque chose
de lordre de la chasteté la-dedans: gar-
der une juste distance, étre la impuissant
mais aimant dans le Christ.

En maison d'arrét se pose moins la question
de l'aide a la sortie, mais elle doit étre bien
présente en centre de détention. Quand nous
arrétons-nous d'accompagner? Pour ma
part, j'échange encore quelques courriers
avec l'un ou l'autre, mais je leur demande
chaque fois oU ils en sont dans leur rencontre
avec d’autres membres de U'Eglise. J'essaye
de leur dire que j'ai été une personne sur leur
chemin de foi, que UEglise a plein d'autres
visages. J'essaye aussi de dire que si nos ren-
contres s'arrétent a moi alors elles n'iront pas
bien loin - d'ailleurs, ca, ils le savent bien - et
que l'important est ce que nous avons décou-
vert du Christ ensemble. J'ai essayé de gar-
der ma place d'aumanier, la pour écouter, les
mains vides, mais dans la force de 'Esprit.

« LEUR DIRE QU’ILS SONT AIMES

ICI ET MAINTENANT »

Pour finir, je pense aux cing pains et aux
deux poissons, a ce tout petit peu entre les
mains du Christ. Parlant de ce méme texte,
un ami prétre nous proposait de bouger la
ponctuation dans la bouche de Christ et de
dire: « Donnez-leur, vous-méme, a manger. »
Nous sommes la, ce n'est déja pas si mal.
Nous rendons peut-étre ces lieux un peu plus
supportables et sommes sans doute un peu
complices de ce systeme, mais, au fond, nous
sommes a pour leur dire qu’ils sont aimés ici
et maintenant.

MARIE-NOEL GIRAUD



Pathologie mentale
et déetention

Irresponsabilité pénale pour troubles psychiatriques :
quelle place pour L'expertise ? Eléments des réponses
avec Serge Baqué, psychologue et prétre de la Mission de France.

appelons qu’'un acte délic-
tueux ou criminel ne peut
étre sanctionné pénale-
ment que s’il a été commis
avec «discernement et liber-
té » (article 122-1 du Code
pénal). Cette disposition
exclut les personnes dont
le niveau intellectuel trés faible ou la pathologie
mentale - en particulier certaines psychoses - sup-
priment le discernement et/ou la liberté au moment
des faits (cf. affaire Sarah Halimi dont on a beau-
coup parlé récemment). Des experts - psychiatres
et/ou psychologues - peuvent donc étre requis
pour éclairer les magistrats sur la personnalité et
les troubles éventuels d'un prévenu, le magistrat
restant libre de suivre ou non les conclusions de
I'expert. Voila pour la théorie!

Dans la pratique, ce principe qui est 2 'honneur
de notre systéme judiciaire rencontre certaines
limites. Tout d’abord, assez peu de prévenus béné-
ficient d’'une expertise psychiatrique ou psycholo-
gique alors que huit détenus sur dix souffriraient
d’au moins un trouble psychiatrique - dont 24 %
d’'un trouble psychotique. Les prévenus passant
en comparution immédiate, par exemple, soit 12 %
des jugements, ne peuvent jamais bénéficier d’'une
expertise faute de temps et certains magistrats, par
mesure d’économie ou par manque d’intérét, ne
demandent pas d’expertises au cours de I'instruc-
tion. Maisil est vraiaussi que certaines expertises
sont d’'un niveau faible... Il y a encore trop peu d’ex-
perts correctement formés pour ce travail complexe
- et par ailleurs trés mal rémunéré.

La psychiatrie tout comme la psychologie clinique,
méme au plus haut niveau de compétence, ne sont
pas des sciences exactes - le sujet humain résiste a
l'objectivation scientifique et c’est tant mieux! En
conséquence, il n'est pas rare que les avis différent
dun expert a I'autre - d’ou1 le recours a plusieurs
experts, voire a plusieurs colleges d’experts dans
les affaires les plus complexes. Si parfois la situa-
tion est exempte de toute ambiguité - I'auteur des

© LIBRARY MAX

« La prison n’est, non seulement,
pas un bon lieu de soins, mais elle est
un facteur aggravant de la souffrance
psychique et des troubles mentaux. »

faits était par exemple clairement délirant -, le plus souvent les experts évo-
luent dans une «zone grise », évoquant une responsabilité « atténuée », ce qui
n’avance pas beaucoup les magistrats. D’ailleurs, le nombre de prévenus décla-
rés totalement irresponsables a été divisé par quatre en trente ans et représente
aujourd’huimoins de 0,6 % des affaires criminelles. Les batailles d’experts ««
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.eo et certains « plantages » mémorables, comme
dans l'affaire d’Outreau, inclinent les magistrats a
la prudence, si ce n'est les experts a 'humilité - « Un
expert, c'est quelqu’un qui sait presque tout sur presque
rien!»

La place de l'expertise psychiatrique dans le champ
judiciaire est donc paradoxale. Pour appliquer la
loi avec justice (ne pas sanctionner des personnes
irresponsables du fait de leur pathologie mentale
par exemple) et pour sanctionner avec justesse
(adapter la sanction a la personne), la compré-
hension de I'état mental et de la personnalité du
prévenu est un élément crucial. L'expertise psy-
chiatrique est donc un élément essentiel, mais elle
reste insuffisamment utilisée et suscite beaucoup
de critiques.

Pour finir, depuis quelques années, I'expertise psy-
chiatrique provoque de plus en plus l'effet inverse
de celui que 'on pouvait escompter: les prévenus
déclarés atteints de pathologie mentale, avec une
responsabilité pénale atténuée, sont sanctionnés
plus séverement que les autres! « Demi-fou, double
peine! » selon la célébre formule d’un sénateur UMP.
Pourquoi un tel paradoxe? Parce que la maladie
mentale fait peur! En raison de leur dangerosité
présumée, on préfére que ces personnes détenues
atteintes d’une pathologie mentale soient remises
le plus tard possible en liberté car on sait que la
prison estincapable de les soigner - tout comme elle
échoue souvent a soigner les auteurs d’agression
sexuelles ou a déradicaliser les djihadistes.

Le soin en prison:

opportunité ou leurre?

Avec l'abolition de la peine de mort et de I'em-
prisonnement a perpétuité, pratiquement tous
les condamnés ont vocation a retourner dans la
société. C’est cette fameuse (ré)insertion qui est le
point faible de notre systéme pénitentiaire. C’est
vrai pour I'ensemble des personnes détenues mais
encore plus vrai pour les personnes détenues
atteintes d’une pathologie ou d’'une souffrance men-
tale. Car la prison n’est, non seulement, pas un bon
lieu de soins, mais elle est un facteur aggravant de
la souffrance psychique et des troubles mentaux, du
fait de I'isolement, de la surpopulation, de I'inactivi-
té, dela désocialisation, du stress, de la violence, des
brimades constantes dont font I'objet les « cache-
tonnés » et les « pointeurs ». Des dispositifs intéres-
sants ont été mis en place, en particulier les Unités
de consultations et de soins ambulatoires (UCSA)
et les Services médico-psychologique régionaux
(SMPR) qui assurent la prévention, le diagnostic et
les soins des troubles psychiques en détention. Mais
leur nombre est tres insuffisant et, 12 o1 ils existent,
leur efficacité est limitée : distribution « aJa chaine »
de cachets (dont on n’est pas toujours shrs qu’ils
ne seront pas revendus), consultations ou prises
en charges thérapeutiques limitées (pas assez de
bureaux, pas assez de soignants) et dépendantes
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de la pénitentiaire (pas assez de surveillants disponibles pour assurer les
« mouvements », rétorsion contre certains détenus empéchés de venir en
soin du fait de problémes disciplinaires, etc. Les sentiments d’'impuissance,
d’abandon, de non-assistance a personne en danger sont des sentiments fré-
quents chez les soignants en prison. Difficile, en effet, aprés un bref entretien
de renvoyer en détention un patient-détenu fragile, persécuté par ses codé-
tenus, placé a I'isolement ou encore en risque suicidaire! « Vous me renvoyez
en enfer », m’a dit un jour un patient avant de retourner en détention et de se
pendre malgré un signalement a la direction. Car on se suicide beaucoup en
prison: un suicide réussi tous les trois jours, a I'’échelon national.

« La présence de soignants est
indispensable et précieuse en prison.
Beaucoup de personnes détenues accedent
pour la premiere fois de leur vie aux soins
psychiques, et parfois aussi somatiques.
[...] C’est en s’appuyant sur la souffrance
d’un sujet, et non sur son délit ou son crime,
que s’engage un vrai processus de soins. »

Malgré les limites de leur travail, la présence de soignants est indispensable
et précieuse dans ce « hors-lieu » — et souvent aussi « hors-loi» - qu’est la
prison. Beaucoup de personnes détenues accédent pour la premiére fois
de leur vie aux soins psychiques, et parfois aussi somatiques, en prison. Je
pense, par exemple, a ce détenu de 60 ans, auteur d’agressions sexuelles sur
mineurs depuis son tout jeune age et qui avait, en prison, entrepris pour la
premieére fois une démarche de soins. La prison peut étre une bonne « maison
d’arrét » lorsque justement elle « arréte » certains comportements, rendant
possible une premiére vraie prise de conscience (levée du déni). En prison,
I'impossibilité d’avoir recours a un acte délictueux (prédation sexuelle,
passage a I'acte violent), qui avait pour but de survivre psychiquement, fait
émerger, chez certaines personnes détenues, une souffrance qui est la pre-
miére condition du soin. Car, en prison, on ne soigne pas des « délinquants »
mais des « patients »: c’est en s’appuyant sur la souffrance d'un sujet, et non
sur son délit ou son crime, que s'engage un vrai processus de soins - qu’il
ne faut pas confondre avec un processus de normalisation, de redressement
ou de réadaptation.

« Grice aux soins, certains détenus font leur chemin en prison, mais il faut recon-
naitre qu’on nous demande surtout de mettre un peu d’huile dans les rouages pour
que la situation n'explose pas », reconnaissait la psychiatre chef de service du
SMPR de Varces. L'hopital dans la prison, comme la prison dans I’hépital,
ne fonctionne pas vraiment. Malgré les rapports alarmants qui s'empilent
depuis des dizaines d’années sur le bureau des Gardes des sceaux successifs,
nos prisons restent scandaleusement négligées. Et la psychiatrie - et pas
seulement en prison - est le parent pauvre de notre médecine.

Le soin n’est pas incompatible en soi ni avec « I'arrét », ni avec la sanction,
quien sont méme parfois la porte d’entrée, mais pas dans n'importe quelles
conditions. Il est bien difficile de soigner dans une institution qui ne « prend
pas soin » de ceux qu’elle accueille, une institution qui n’est pas pensée
comme un lieu pour vivre - méme avec privation de liberté - mais qui
contraint chacun a la survie et abime encore un peu plus les personnes
détenues fragiles psychiquement. l

SERGE BAQUE
PSYCHOLOGUE ET PRETRE DE LA MISSION DE FRANCE



Etre sourd
en détention :
une double peine

Depuis un peu plus de trois ans, Myriam Fave visite des personnes sourdes communiquant
en langue des signes francaise (LSF) en détention. Elle partage son expérience.

éja engagée aupres
des sourds en aumo-
nerie, donc connais-
sant leur langue, un
membre de 1’équipe
du Contréleur géné-
ral des lieux de privation de liberté a
fait appel & moi pour un détenu sourd.
J’ai choisi de m’engager comme visi-
teur, au sein de ’Association nationale
des visiteurs de prison, afin de pouvoir
visiter tous les sourds, quelle que soit
leur religion. J’ai donc découvert la pri-
son, en visitant cinq personnes sourdes
différentes.
Nous faisons tous, je pense, I'expérience
de l'intensité des rencontres que nous
pouvons vivre avec des personnes déte-
nues. La joie de pouvoir communiquer
en langue des signes est vitale. Pour des
sourds qui ne peuvent communiquer
avec personne a I'intérieur, la solitude est
pesante et la soif de relation est immense.

Un isolement permanent

Le choc de I'incarcération est brutal, les
entretiens d’information du quartier
arrivant incompréhensibles, le guide
d’accueil du détenu arrivant trop com-
pliqué - la plupart avaient trés peu de
compréhension de l'écrit, ce qui est trés
fréquent chez les sourds, surtout s’ils
sont d’'origine étrangére. Le téléphone

n’est pas accessible... Pour un sourd, la
prison est une double peine, c’est I'isole-
ment permanent.

L'un d’eux ne connaissait aucun numéro
par cceur. Ni méme son adresse, donc
il n’avait aucun moyen de prévenir ses
proches de son incarcération. Sa famille
I'a cherché pendant plusieurs jours. Il
était dans une angoisse immense: per-
sonne a qui parler, pas de vétement de
rechange, inquiet pour son épouse et ses
enfants, pas d’avocat, aucune informa-
tion... Les seuls canaux habituels étant les
numéros d’appel gratuits - impossibles -,
les affiches écrites - illisibles -, les autres
détenus - avec quiil ne pouvait pas com-
muniquer. Il s’est effondré en pleurs.
Méme pour ceux qui communiquent
un peu a l’écrit, la solitude au quoti-
dien est grande: la lecture n’est pas un
loisir facile, pas de musique bien sir, la
télévision n’est pas sous-titrée - pour
I'un d’eux, cela a mis un an -, les cours
scolaires sans support écrit ne sont pas
traduits en langue des signes francaise
(LSF). Ni les quelques piéces de théatre
proposées. Seules activités accessibles:
le sport, les arts plastiques et I'infor-
matique. Le suivi psychologique qui
serait si nécessaire n'existe pas en LSF.
La communication avec les surveillants
est réduite au minimum. Pour certains
détenus sourds, prendre des repéres

« Pour certains détenus sourds, prendre
des reperes pour comprendre le reglement
de la prison est tres long. Ils n’entendent pas
la clé tourner dans la serrure. Ils ratent le passage
du surveillant pressé et ne peuvent méme pas
essayer d’obtenir une information. »

pour comprendre le réeglement de la pri-
son est tres long. Ils n'entendent pas la
clé tourner dans la serrure, donc parfois,
s’ils sont occupés, ils ratent le passage du
surveillant pressé et ne peuvent méme
pas essayer d’obtenir une information.
Les surveillants changent trés souvent et
n'ont pas le temps d’étre formés a 'accueil
d'un détenu sourd. Parfois, des petites
lumiéres: un directeur rencontré, un
appel du CPIP pour traduire le grand
débat national, un compagnon de cellule
sourd, du travail, des liens qui se tissent,
des sentiments difficiles qui sortent enfin.

Apprendre Pespérance
Rencontres aprés rencontres, j'apprends
la patience: attendre, venir pour rien
parfois, prendre le temps. J'apprends I'im-
puissance, face a la privation de liberté,
face au mal commis, face a la peine, face
au chagrin. J’apprendsla présence, quin-
zaine aprés quinzaine, en échangeant sur
des petits riens du quotidien. J'apprends
la confiance, aprés la peur du premier
jour, a travers les «paroles » échangées
en silence. J’apprends a poser un regard
d’espérance, au-dela de ce qui a été fait,
sur la personne et ce qu’elle est. C’est le
Christ souffrant, accusé, condamné qui
m’attend, 13, dans ce parloir... Je crois en
la Parole qui redonne Vie... « Maintenant,
que puis-je attendre, Seigneur? Elle est en
toi, mon espérance. Délivre-moi de tous mes
péchés, épargne-moi les injures des fous. Fe
me suis tu, je n'ouvre pas la bouche, car cest
toi qui es a l'ceuvre. [...] Entends ma priere,
Seigneur, écoute mon cri; ne reste pas sourd
ames pleurs. Je ne suis qu'un bote chez toi, un
passant, comme tous mes péres » (Ps 38). H
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