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24 0CTOBRE 1989 :LE DERNIER GRAND DU XXE SIECLE

« Pardonnez-moi, je m’emporte, mais c’est parae \gpus étes un

ami!... »

Et mon interlocuteur a un sourire auquel il sewdiificile de

résister...

Je crois maintenant bien le connaitre. Je I'ad déncontré a sa
demande, il y a deux ans, mais aujourd’hui, c’esPdlogne qu’il veut
me parler. Je suis seul cette fois avec lui dangraade bibliotheque.
C’est le méme homme, mais entretemps, depuis potmier entretien
en décembre 1987, le monde a changé. Cet hommenestain de
renverser I'empire soviétique et de libérer seelid@is d’Europe de
I'Est. Il le fait a mains nues, sans la moindreigion, aurait dit Staline,
avec ce haussement d’épaules qui est resté dasteifd. Je devrais étre
intimidé, coincé peut-étre ; mais l'accuell est, tidit d’ouverture, de
chaleur, d’attention, d’attente confiante percdptigau premier contact,
gue l'on se sent comme hissé, de plain-pied avedClest ainsi que

notre conversation, conclue dans cet échange’'edt sngagée.

On I'a compris, ’lhomme que je rencontre, ce 2tbbre 1989, est
le pape Jean-Paul ll. Qu’ai-je donc fait pour ga’@mporte ? Revenons

donc a notre premiére rencontre.

J'imagine que, pour la plupart des hommes, desordres entre le
Vatican et le FMI relevent de l'improbable. L'unostupe de ce qu'l

tient pour le Royaume de Dieu et sa venue deés erant en ce monde,
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en appelant les hommes a agir en freres ; 'adeg@echnique monétaire,
préchant « a temps et a contretemps » les gramalgées et une gestion
sage des économies. Ajoutons que le grand prindgdaicité des
institutions publiques et le « rendez a César ¢eesfua César et a Dieu
ce qui est a Dieu » de Jésus de Nazareth font bémage. Comme
chrétien -et qui plus est, ancien fonctionnairendes- jai une
conception trés claire de la laicité des instingi@t je veille a ce que,
dans ce domaine comme dans d’autres, le FMI s@priochable. Je
n'avais donc pas inscrit le Vatican a mon programmigal de
rencontres a travers le monde. L'occasion m’en dfferte par la
publication par la « Conseil pontifical Justice aix» le
27 décembre 1986, d'un document formulant quelguegsoches au

comportement du Fonds et de ses agents.

En cette fin d’'année 1986 et depuis plusieurs naiguestion de la
dette d’Amérique latine est dans l'impasse. Ceetextut offrir une
approche éthique de [I'endettement internationaln Smalyse est
parfaitement lucide ; il est réaliste dans ses lesians. Mais il dérange.
Un peu partout, les banquiers réagissent avec qushoins d’aigreur.
Les gouvernements latino-américains  jubilent. En anEe,
André de Lattre qui dirige le centre de formatioe HAssociation
francaise des banques, marque ses réserves aveouwneise fermeté.
Au FMI ou je prendrai mes fonctions dans quinzegoon tord le nez.
On découvre en effet, au détour d’'un paragraphe,pimase qui semble
ignorer les services qu’il rend dans des conditidifisciles. Il y est dit
« gu’en plusieurs cas, ses décisions ont été ngalkesepar les pays en

difficulté, leurs dirigeants et leurs opinions ggbks ; elles pouvaient
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apparaitre imposées de facon autoritaire, techtiqoea et sans
suffisante considération des urgences socialesest spécificites de
chaque situation. Il conviendrait que le dialoguelees service de la

collectivité soient manifestés comme valeurs guidas actions ».

Ces phrases ne sont pas sans fondement. Il n'émpdeour des
agents dévoués et compeétents, si souvent a la peinaités en « boucs
émissaires » des malheurs du monde, les qualédechnocrates est le
mot de trop ! Tout cela aurait pu étre vite oubtidis il se trouve que je
connais un peu le président de ce Conseil pontifieacien archevéque
de Marseille, le cardinal Etchegaray ; Espeletta sillage tellement
aimé ou on le rencontre au mois d’ao(t, n'est quialques kilometres
de Bayonne, ma ville natale. Je sens donc que iadmodes choses est
de lui rendre visite, d’en débattre avec lui etsdayer de faire mieux
comprendre au Vatican la dure condition des gasdiém la sagesse
monétaire mondiale. Le cardinal -que javais dgacontré a quelques
reprises- accueille cette idée avec cette ouvedigsprit, ce golt du
contact qui lui fera arpenter le monde et échangec la terre entiere, de
Fidel Castro a Saddam Hussein, des favelas etvdkes miserias
d’Ameérique latine aux églises inondées de sangwlarida... Ce fut une
vraie rencontre et le début d’'une grande amitifutjlsans aucun doute, a

I'origine du souhait de Jean-Paul Il de me renantr

Rome, 21 décembre 1987

Depuis un an, je dirige le FMI. D’entrée, le papénstalle tout

prés de lui, au coin de sa table, pour échangemmdeux amis, loin du
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face a face officiél Il me dit combien il est heureux de cette ocaasie
mieux comprendre le fonctionnement d’'une institutdont I'horizon -
comme le sien- est mondial. Il en discerne I'impode, mais on lui en
dit souvent du mal. Il évoque la note de « JusttePaix ». Il ne
s’attendait pas a ce que je lui en dise du bielguegie fais pourtant. J'en
profite pour lui expliquer la condition particulerdu Fonds dans le
systeme institutionnel mondial. Comme il connaiinportance de nos
rapports semestriels sur la situation économiquendade, leswWorld
Economic Outlooks, je lui donne quelques clés de nos analyses pour
identifier les interactions systémiques et faireeui saisir par les
grandes puissances -sans grand succes- la podi#®eou négative de

leurs politiques intérieures sur leurs voisins.

Nous en venons aux grands problémes du momesg&ndecombien
il est attentif & ce qui se passe a I'Est : jusqueut aller Gorbatchev ?
En Pologne, « Jaruzelski est un homme intelligenoys savez, mais
prisonnier de son systeme... ». D’autres problémesipent aussi son
esprit : ’Ameérique latine surtout, plongée dars débats suscités par la
« théologie de la libération », en proie a uneecds la dette tellement
présente a son esprit que, lui qui parle si biemenangue, ne I'évoque

gue comme la deuda » ; et puis I'Afrique et les pays les plus pauvres

Je retiens plusieurs éléments de cette premiérevecsation.
D’abord, son intense concentration dans notre @ghaBe « pape qui
scrute lhistoire » -et le monde- comme le dira flendateur de

Sant’Egidio, Andrea Riccardi, dans sa magnifiquaglkaphie, s’intéresse

1 Je raconte cette rencontre sur la base du «timrbague nous avons écrit Brigitte et moi,
dans notre voiture, a peine sortis du bureau dot &ire. J'avais d( violer quelques régles
protocolaires vaticanes pour que Brigitte assistetée rencontre ; je m’en réjouis encore.
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a nos méthodes d’analyse pour repérer ce qui estnisl, les

phénomeénes d’influence systémique, nos méthodassiideillance et de
classement des pays. Deux ans plus tard, il s’greéd lors d'une
nouvelle conversation en me disant: «Vous sawvetre grille de

classement et d’observation, je I'évoque ici avess rollaborateurs... ».
Mais lui, évidemment, ne s’en tient pas aux serdatités économiques
et sociales. Dans le déroulement entremélé desgwamts, il « scrute et
vénere un mystere ». Une sereine certitude I'halflies formidables
ébranlements mondiaux n’alterent pas la paix etslisance dont Il
rayonne, vivant une invincible complicité avec ¢ejui « est vainqueur

du mal ».

C’est un homme de rencontres. Elles sont pouariubesoin vital.
Tout naturellement, il teste ses intuitions et gpgetavec ses visiteurs les
pensées qu’il « rumine » en préparation de sesiggresaents les plus
importants. Paul VI voulait une Eglise-conversatidean-Paul Il est un

Pape-conversation.

Comme nous sommes, en cette fin 1987, a la veide la
publication de sa grande encycliggalicitudo Rei Socialis, il revient -
comme martelant des certitudes longuement mirnigdes themes qu'il
y développe : l'opposition entre le collectivismé Kéconomie de
marché, I'exigence de faire reconnaitre par lessBéadroit a I'initiative
économique, leur devoir de respecter la créatiditécitoyen... « La
réforme que vous essayez de promouvoir dans les g@ayEst ne sera-

t-elle pas étouffée par I'Etat totalitaire ? ».

« Regardez mon pays, me dit-il. Nous avons unt@égne d'Etat ;

il cumule donc les défauts des deux systémes! Dagtisunivers
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d’économie planifiée, tout est gouverné, mais tsit assoupi, rien ne
change, rien ne nait, rien ne bouge! Et regardepays, I'ltalie ou
J’habite maintenant, le gouvernement et les instihs y sont faibles,

mais partout, des entreprises naissent, tout flewri

Il souligne enfin ce qu’il appelle le « rapporudiversalité » entre
les peuples, le devoir pressant des personnessejalerernements des
pays les plus avancés a I'égard des pays les plugrgs, le lien entre
ceuvres de justice et de paix. Je lui parle de ffost® pour mettre en
place des instruments plus efficaces pour celarerBBAF?- et tant
d’autres initiatives en cours. Il me parle de paréis : la Bolivie, Haiti,
le SrilLanka.. Depuis un moment, toutes les cing minutes, un
Monsignore entrouvre la porte comme pour signifier fin de la
rencontre ; il I'ignore, et puis finit a se rangerces rappels. « Il faudra

gue nous nous revoyions », me dit-il...

Je garde un souvenir trés vif aussi de la secoslmontre dont le
debut de ce chapitre vient d’évoquer la conclusdous sommes moins
de vingt jours avant la chute du Mur de Berlinsdint que ce moment
gu’il attendait avec une telle ferveur approcheleiVine qu'’il se produira
plus tét que la plupart des chancelleries ne levgiedt. Du coup, il
demande a son nonce a Washington, Mgr. Pio Laghimé prier de
venir le voir. Il est soucieux de savoir commerst é&dforts des pays de
I'Est pourront étre soutenus par la communauté nadedll mesure le
défi qui se profile a I'horizon, le formidable dédre, les violences peut-
étre, qui pourraient suivre I'effondrement du sysedu COMECON.

Celui-ci se prétend un instrument de coopératioms riian’est qu’au

2 ESAF :Enhanced Structural Adjustment Facility (facilité d’ajustement structurel renforcée)
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service du plus fort; il est donc voué a dispagaitComment le
remplacer ? En un mot, pour Jean-Paul Il, c’estgmple (il le dira plus
diplomatiquement au paragraphe 28 de son encyclieueesi mus Annus
de 1991) : pour ces pays, c’est a ce moment «@ueiitable apres-
guerre commence ». Ces pays sont de nouveau en 019t donc
rebatir sur les ruines de la guerre et, simultaméreffacer les lourdes

séquelles du collectivisme.

Il m'accueille avec chaleur. Il me demande desvetes de
Brigitte et de ma famille puis, comme retenant gmmotion, évoque
« tous ces mouvements a I'Est ». Il est clairenters informé et aucun
doute ne l'effleure : une irrésistible dynamiquelidération s’engage. Il
en mesure tous les risques, mais une formidabléraspe I'habite.
Encore faut-il que les hommes se mobilisent pouergeette heure le
monde soit a la hauteur de I'Histoire, que leseangks soient évitées,

gu’en un grand élan les générosités se liberent.

« On me dit que le FMI va étre chargé de coordolaseefforts des
pays de I'Ouest pour aider le changement a I'Esimment voyez-vous

cela ? ».

Je lui dis que je ne sais pas jusqu’ou ira notoeivpir de
coordination mais que je partage son analyse e¢sgssrs. Une fois de
plus, ce qui va se passer en Pologne va étre fd@oisr I'histoire du
monde. Dans la communauté des institutions métddes -Commission
européenne, Banque mondiale, FMI-, nous mesuroes boute la
difficulté de la tache du nouveau gouvernementmaibconfronté a une
triple calamité : la dette qui n'a servi a rieripflation galopante, une

totale inadaptation a une économie de liberté. Touhonde autour de
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moi est conscient de I'enjeu. Nous sommes tous danthousiasme
devant une pareille tache ; nous allons faire lgimam... pourvu que

nos Etats-membres nous suivent et nous en doregmnidyens.

« Mais quoi, plus précisément ? », me demandedehtreprends
de lui expliquer la panoplie de nos instruments,decédures que nous
voulons accélérer et simplifier, des préts aux lewies conditions. Je ne
lui cache pas ma crainte qu’aprés I'engouementdédsits, le soutien
international ne s’essouffle méme si, comme nowoyMes deécidés,
nous faisons l'impossible pour gu'’il reste a la tean des enjeux. Pour

ce qui est du Fonds, nous maintiendrons nos préts...

« Des préts ? Mais c’est de l'argent qu’il fauhder a la Pologne !
Oui, donner ! ».

Et Ia, il 'y va plus par quatre chemins : c’estplatriote polonais
qui parle ; c’est un appel qui vient du fond de &tne, sa voix-sourde se

fait pressante :

« |l faut aider massivement la Pologne... Vous &tascais ; les
pays d’Europe de I'Ouest -vous et les Anglais surteous avez une
lourde dette de responsabilités a I'égard de lad?d ; il y a eu injustice
a son égard. Vous et les Britanniques, vous noes alsandonnés... Puis
plus tard a Yalta (Yauta! disait-il, mais peuteétubliait-il que la
France n'y était pas). Yalta aurait pu étre un coortel pour la
Pologne... si elle n’était immortelle ! Vous avezk®@ pour quarante ans
la Pologne sous I'emprise du totalitarisme sovigtiq. La Pologne a
failli y perdre son ame! Il y a la, pour vous etup tous les pays de

I'Ouest, une obligation de réparer... Je pense, aipilit que ces
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hommes qui étaient a Yalta portent une trés lovedponsabilité devant
Dieu et devant I'Histoire. Cela a été une éprewavalte. Il faut arracher
la Pologne et ces pays a leur souffrance ; ilstropt souffert, il faut les

guérir, les rétablir a leur place en Europe... ».

A-t-il prononcé a ce moment-la le mot de « Plarrdfall », je ne

puis I'assurer, mais I'idée était celle-la.

Je lui explique alors avec plus de détails ce lgaeorganisations
internationales, I'Europe, la Banque Mondiale e&tMl pourraient faire.
Nous sommes bien conscients du défi historiquerngues vivons, mais
nous ne pouvons agir que dans le cadre de nosriaglgutionnelles. Le
ton alors devient plus vif ; je percois I'émotioontenue de ses paroles :
« Il ne faut pas préter de l'argent a la Pologhdaut lui en donner !
Vous devez faire que cette transition réussissmnsles communistes

reviendront ! ».

Jexplique alors qu'il faut respecter les statutlsne me dit pas
gu’il faut les changer mais c’est tout comme... Jesais ce que je lui
réponds ; il résiste encore et c’est la qu'il me &i Voyez, je m’emporte

un peu, mais c’est parce que vous étes un ami !...

Il se reprend ; j'explique encore. Il reconnais mmntraintes, mais
il veut étre certain que tout le possible sera fitle rassure mais j'en
profite pour observer -prenant peut-étre le risquae réaction assez
vive- que la Pologne devra aussi s’'aider elle-métnaettre en place les
structures d’'un pays démocratique et d’'une éconalmienarché, alors

guelle tournait jusque-la au rythme désespérangcaliomies
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bureaucratisées. La réaction ne se fait pas adendiCe n’est pas au

reste du monde ou aux institutions internationdimsister la-dessus ».

Jinsiste pourtant : « Vous savez, Saint Peremegleurs amis de
la Pologne signalent le besoin d’un changemenumllfprofond dans
votre pays. On nous rapporte que bon nombre den&isldravaillent a
un rythme ralenti puisque leur travail ne serewr$ yeux- qu’a renforcer
le systeme d’exploitation du COMECON qu’ils détestell me
réplique : « Oui, c’est sdr, mais laissez-nous rchagger de ce qui doit
étre une reconstruction spirituelle et civigue day Il faut, certes,
susciter a nouveau une culture du travail et mssilile pays pour
construire un nouvel avenir, mais c’est notre aéfal. Ce « nous » n’'est
pas un pluriel pontifical chez ce pape qui I'a at@mé pour le « je »,
mais c’est : « Nous les Polonais... », nous les pdysrope de I'Est, cet
« autre poumon de I'Europe » qu’il ne dissocie g@son pays dans son

plaidoyer, « Nous I'Eglise... ».

Apres cet échange sans fioritures entre le patdean-Paul Il et le
gardien des regles de fonctionnement d’'une ingiiunternationale, la
conversation devient un quasi-monologue ou uneeapitéoccupation
fondamentale du Saint Pére se donne libre cou@u’'allons-nous faire
de cette liberté retrouvée ? C’est bien ce que eotreprenez au FMI et
ce que font les gouvernements pour aider ces pays l@ur transition
économique, mais il nous faut prendre garde a cenguouveau
matérialisme, celui de la consommation a outranoe, vienne se
substituer au « matérialisme dialectique » que l®rtenté de nous

imposer pendant quarante ans... ».

10
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A ce moment, il revient sur ces développementsosiveaux de
I'encyclique Sollicitudo Rei Socialis sur les structures du péché dont
I’économie de marché vers laquelle ces pays se¢otimaintenant n’est
pas exempte. Parmi ces structures, il rappelle-ipéle «le désir
exclusif du profit a tout prix, la culture de consmation et toutes ces
manifestations dégénérées du capitalisme ». lleegoft la menace. Peu
a peu dans notre conversation, son ton a changrdsdgorsque nous
parlions des perspectives immédiates de libératassuré quand nous
evoquions le soutien de I'Ouest, sa profonde inqde& maintenant est
palpable alors qu’il évoque ce risque de substitut’'un matérialisme a
I'autre ; le ton de nouveau se fait pressant. itl @&il est presque seul,
parmi les leaders du monde, a s’en soucier. Il raitidjue I'alarme
retentisse ! Seul son ami agnostique Vaclav Havetsy clairement
sensible et 'évoquera avec moi. Havel insisterdasnécessité de ne pas
seulement restructurer les économies mais lesrsgst@le valeurs sur

lesquelles elles reposent, faute de quoi peu deeshauront change...

J'ai cent fois évoqué cette conversation dansneis qui suivirent
avec mes amis, pour mieux essayer de comprendmgrcdandeur le
message de cette personnalité hors du commun.diseaterai avec le
cardinal Etchegaray et Andrea Riccardi que je retreodans notre
travail commun au Mozambique. Sant'Egitli@en effet, joue un role
décisif dans les négociations secretes pour Idlretament de la paix
dans ce pays, alors que le FMI travaille a facilidereconstruction et la

remise en marche de son économie. L'un et lautialignent la

3 Cette communauté fondée a Rome en 1968 par deegechrétiens se consacrant
initialement a des taches d'assistance humaniddmes les bidonvilles de la capitale
italienne, a progressivement étendu ses engageraefidrique ou elle a joué un rdle
majeur de médiation d’abord au Mozambique et daresslautres pays.

11
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dimension encore plus mystique que politique duepéfojtyla. Andrea

le dit trés bien :

« Pendant plus de dix ans, Jean-Paulll s’est réesau
communisme, jusqu’a la chute du Mur ». Il a étépape « vainqueur »
face a I'empire soviétiqgue auquel, dans les anségsnte-dix et quatre-
vingt, la majeure partie des observateurs prédisaiee longue vie. A-t-
il donc été un pape politique ? Ceux qui connaissandimension
spirituelle, I'aspect mystique et la priere du papejtyla ne peuvent
gu’affirmer le contraire : la foi a été au coeur rd’pontificat centré
essentiellement sur la communication du messagEEdangile sous
toutes les latitudes. Jean-Paul Il était convaimependant que le
christianisme représentait une force de libératien’homme et des
peuples : centré sur la dimension spirituelle, heistianisme pouvait
parvenir a transformer I'histoire des nations. €hien ce qui s’est passé

dans la « libération » de la Pologne vis-a-vis amn@unisme.

Je retiens, pour ma part, que ce pape mystique hedbité d'une
conscience et d'une lucidité politique exceptioteglOn les retrouve a
tous les stades de son histoire des ses annéegudesge, puis
d’épiscopat et de pontificat, dans sa résistancecammunisme, mais
aussi face aux problemes de I’Amérique latine, ‘ddritjue, de la
Chine...

Le mystique n'étouffe pas, bien au contraire, lelitigue.
Pourquoi ? Parce que Wojtyla est un homme, dadsriansion pléniere
du mot, polonais jusqu’au bout des ongles, engagtutes ses forces,
de toute sa lucidité, de toute son intelligencensdé&e combat pour

I’'homme, et d’abord sa liberté et celle de son p&yd, polonais avant

12
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tout, lié charnellement a son pays comme Pégugit’atla France, d'un
lien qui ne se discute pas. Il y avait une dimamsiystique méme dans
son attachement a sa patrie. Une mystique, commee EeRguy, pétrie

d’espérance, quelles que soient les cruautés weoiite.

Jean-Paul Il savait mieux que quiconque ce quiespeut dire, la
ou aucun espoir humain ne parvient a percer. C& p&s pour rien que
jeune étudiant, il avait consacré son premier méamaé théologie a un
autre poete, Jean de la Croix qui, lui, chantaifFta: «Aunque de
noche... »*. La force de la « petite fille Espérance » chezpatiote,

maintenant « saint » dans son Eglise, aura chanig&é du monde.

Aprés cette rencontre d’octobre 1989, je veillzosnme promis a
ce qu’il soit tenu informé des développements dammspays et dans les
autres pays de I'Est. Je n'aurai plus, cependardc dui de contact
véritablement personnel. Tout a la fin de sa va,gté invité plusieurs
fois a venir participer a la messe matinale qléiebrait & sept heures et
demie dans sa chapelle privée. Le rite était imneuauelques invités
et les religieuses au service de sa maison étdmnbduits des
sept heures. Le pape était déja la. Il n’était jpiere. Immobile. Lourde
masse humaine, intimement reliée de toute évideéntaus ceux qui,
dans le monde, peinaient, souffraient, priaientt K@Emme vivait un
martyre : celui de sa fidélité a une tache qu’ijgait devoir mener

jusgu’au bout de ses forces.

4« Bien qu'il fasse nuit... ».

13
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Je pense que tous ceux qui ont passé ces longemmouae silence
auprées de lui ont songé aux mots de Jésasliressant a Pierre quelques
jours aprées la Résurrection, apres leur déjeundyoadi du lac, le triple
« Pierre, m'aimes-tu ? » et, apres la triple répods Pierre : « Fais
paitre mes brebis. En vérité, je te le dis, quanétais jeune, tu mettais
toi-méme ta ceinture et tu allais ou tu voulaisiarmd tu auras vieilli, tu
étendras les mains, et un autre te ceindra et tem@eéu tu ne voudrais
pas ». Et Jean, 'Evangéliste, ajoute : « Il sigitifen parlant ainsi, le
genre de mort par lequel Pierre devait glorifieelDiAyant dit cela, il lui
dit : « Suis-moi ». Pour qui avait eu la chancdede=ncontrer dans tout
I'éclat de son intelligence et d’une vigueur physiqque méme la balle
tiree a bout portant ne semblait pas avoir altécés, moments étaient
bouleversants. Oui, il n’était que priere et offtancette offrande dont
parle Teilhard de Chardin, la plus difficile de tes celle de nos
passivités, de nos diminutions, apres celle de lEsisombats d’'une vie
la plus remplie qui soit. Le « dernier grand du Xstécle » s'éteignait.
Aupres de lui, a ces moments-la, on ne pouvait tre silence et
humble communion, dans le souvenir de tous les atsnqu’il avait
menés pour la paix dans le monde, de tous lesgmesaents dispensés

pour ouvrir les voies d’une mondialisation plus laume.

1 Au chapitre 21 de 'Evangile de Jean.

2 L’expression est d’Andrea Riccardi, le fondatdarla Communauté de Sant’Egidio, qui I'a
bien connu.
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