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En 1990, Documents Épiscopat publiait un dossier
de M. Émile Poulat, directeur d’Études à l’École
des Hautes Études en sciences sociales et direc-

teur de recherche au CNRS.

Ce débat, qui était alors à l’ordre du jour, reste actuel.
Le Conseil permanent a demandé à l’auteur d’actualiser et
de développer son travail. Documents Épiscopat livre
aujourd’hui la première partie de cette réflexion. Il
publiera prochainement une étude historique : « La catho-
licité dont nous venons ».

À l’approche du centenaire de la loi de séparation des
Églises et de l’État, la Conférence des évêques de France
veut faire un bilan sur ce qui a été vécu et se situer de
façon positive dans la société actuelle.
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LA LAÏCITÉ QUI NOUS GOUVERNE
Au nom de l’État



Sur Dieu, sur la ou les religions, sur la place
à leur reconnaître dans notre société, chacun
est libre de penser ce qu’il veut et de dire ce
qu’il pense. Nous sommes en France : la
liberté de conscience et d’expression n’y est
pas un vain mot mais un droit fondamental.

En l’espèce, il ne s’agit pas seulement de
préférences ou de convictions personnelles,
mais de la vie publique à aménager. Ces
libertés reconnues doivent débattre et com-
poser, précisément pour décider ensemble
ce que sera cette place. Celle-ci a longtemps
été commandée par le principe de catholi-
cité ; elle est désormais soumise au principe
de laïcité. Le premier est mort d’avoir été
contesté depuis la Réforme ; le second est né
contesté par le catholicisme qu’il n’avait pas
éliminé. La querelle de la catholicité est
devenue notre querelle de la laïcité, à posi-
tions renversées : plus de quatre siècles avec
un point d’inflexion quand tout a commencé
de basculer en 1789. La laïcité qui nous
gouverne ne fait que suivre le mouvement
des esprits et de la société.

Comme nos mines de fer et de charbon, la
querelle semble bien épuisée, au bénéfice
d’une laïcité désormais acceptée par tous et
modulée par chacun selon ses conceptions.
Sur le fond, la divergence de ces conceptions
demeure entière ; elle a cessé d’être casus
belli pour encourager et légitimer, dans la
vie, des rencontres qu’elle interdisait
naguère. Les esprits ont évolué et désarmé :
ils ont appris qu’ils ne se réduisaient pas à
ce qui les divise, et que ce qu’ils partagent
tout autant que ce qui les sépare peut exiger
d’eux, dans leurs rapports, des méthodes
moins primitives et moins expéditives, c’est-
à-dire plus humaines. On ne conçoit pas une
grande famille de pensée sans de puissantes
raisons irréductibles, mais l’habillage de ces
raisons n’est jamais à toute épreuve.

Notre laïcité traduit donc un état culturel
du corps social fondé sur un équilibre empi-
rique et mouvant, où le rêve unanimiste
– tous catholiques, tous émancipés – a cédé

devant l’apprentissage d’une communauté
diversifiée. Elle est donc le lieu d’une réconci-
liation limitée et d’une négociation perma-
nente sur fond de reconnaissance mutuelle et
de désaccord ultime. Elle s’oppose à tout nar-
cissisme : « L’autre est l’autre, nom de Dieu »,
comme aurait pu dire Maurice Clavel. Elle
n’est pas simple « culture de la différence »,
parce que l’autre est d’abord mon semblable
et que les désaccords avec soi-même ou avec
les siens l’épargnent rarement.

Il faut se faire une raison : l’esprit de laï-
cité, c’est un peu la quadrature du cercle,
qui ne comporte pas de solution parfaite. En
ce sens, il n’existe pas, il ne peut pas exister
de société parfaite, sinon dans la prétention
du prince – sic volo – ou dans les construc-
tions de l’utopie. Ce n’est pas aux théolo-
giens et aux canonistes qu’on fera dire le
contraire : quand ils théorisent leur societas
perfecta, ils pensent à tout autre chose, à
cette souveraineté que l’Église affirme déte-
nir dans son ordre comme l’État dans le sien.

L’idéal d’une société laïque, ce n’est donc
pas une parfaite neutralité, sous le signe de
l’abstinence devant les hautes questions et
les sujets risqués : elle n’a pas à concilier
des principes, mais des revendications dont
chacune, à la limite, menace le principe
même de son existence. Elle doit établir et
maintenir la loi des parties entre elles, à l’en-
contre de tout groupe, de tout individu qui
n’en veut que pour soi au nom de la vérité
qu’il professe ou de la liberté qu’il cultive ;
elle cesse d’exister si elle doit régner par la
force et sur la jungle, dompter des appétits
sans retenue ou des rivalités sans pitié : elle
suppose une certaine civilité des esprits et
des mœurs.

En revanche, il est vrai que, pour exister,
cette laïcité a dû s’imposer : elle n’est pas le
pur produit d’une évolution naturelle. Si elle
bénéficie maintenant d’une légitimité ac-
quise, elle porte encore la marque originelle
de cette violence fondatrice, dont la réma-
nence affecte nos débats actuels (en phy-
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sique des turbulences, on parlerait de « sen-
sibilité aux conditions initiales »). Banalité
de l’histoire, dira-t-on : oui, hélas, mais en
observant que cette violence est restée
contenue loin des débordements de la
Révolution. Mal vécue par ceux qui en appe-
laient contre elle du « pays légal » au « pays
réel », elle se concentre dans l’œuvre législa-
tive d’une majorité régulièrement élue : les
« deux France ».

Le passage de la catholicité à la laïcité
n’est donc pas un simple changement de
régime : du monopole de la vérité régnante
au pluralisme des systèmes de conviction et
de référence, à ce que Max Weber nommait
« le polythéisme des valeurs ». Il tourne une
page dans l’histoire de l’humanité et inspire
une expérience sociale inédite dont les
leçons ne sont ni immédiates, ni évidentes.
Pour la première fois, une société renonce à
chercher en Dieu son lien, son garant, son
fondement, pour s’en tenir à un contrat entre
ses membres où leur accord à la majorité
décide du statut accordé à la religion. 

Depuis un siècle, les catholiques ont eu le
temps de se faire leur conception d’une

« légitime et saine laïcité de l’État », suivant
une formule de Pie XII en 1958[1]. Le fait est
qu’elle est historiquement seconde par rap-
port à celle qui nous gouverne, juridique-
ment équipotente à toute autre conception
en désaccord avec elle, différemment reçue
en milieu catholique selon les courants qui le
travaillent. C’est aussi un fait que la Répu-
blique laïque et l’Église catholique ont fini
par en arriver à une concorde sans concor-
dat, selon la formule de Robert Lecourt
(1978), tandis que, dans la société fran-
çaise, la situation religieuse se modifiait pro-
fondément.

Comment s’étonner si, de tous côtés, à
tous niveaux, des hommes se rencontrent, se
découvrent et s’apprécient ? Un mouvement
se dessine[2], fondé sur la reconnaissance
d’un universel humain à promouvoir dont
notre laïcité serait la forme et le nom fran-
çais. Que peut-il incorporer d’une tradition
chrétienne qu’il n’exclut pas mais à laquelle
il a cessé de s’identifier, c’est toute la ques-
tion de la nouvelle culture, française et plus
généralement européenne, d’une société
brutalement transformée dans son esprit,
révolutionnée par ses conditions de vie.
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I. QUINZE PROPOSITIONS APÉRITIVES

Qu’on me permette ce titre blondélien pour
situer mon propos. Sa vie durant, Maurice
Blondel a eu à cœur une philosophie d’esprit
chrétien en régime de pensée laïque, à la dif-
férence de Jacques Maritain, préoccupé par
une philosophie d’esprit moderne en régime
de pensée chrétienne (le thomisme). Sans se
couvrir du premier, on tentera ici d’ouvrir l’ap-
pétit, l’horizon et le débat, en offrant à décou-
vert, sans détour, une pensée avertie, réfléchie,
personnelle, et donc éminemment discutable.

La laïcité est constitutionnelle

En France, la laïcité est constitutionnelle
depuis 1946 (confirmée dans les mêmes ter-

mes en 1958), mais laissée à l’interprétation
des pouvoirs, des tribunaux, des partis, des
citoyens. La séparation est légale depuis
1905, mais limitée aux cultes en métropole
(à l’exception des trois départements de l’Est
recouvrés en 1918) et dans trois DOM. La laï-
cisation (les « lois laïques » de 1880-1905) a
touché un ensemble de services et établisse-
ments publics sous des formes diver-
ses : administration, enseignement, santé,
assistance et justice pour l’essentiel ; elle
avait débuté en 1792, avec l’état civil.

Aux États-Unis (USA), la séparation est en
quelque sorte constitutionnelle à l’échelon
fédéral (Premier amendement, 1791, dont
l’importance est devenue considérable de-

Allocution du
23 mars 1958,
en italien,
Documentation
catholique,
1958, p. 456.

[1]

Voir le docu-
ment Vers un
nouveau pacte
laïque ? (avril
1989) de la
Fédération
protestante de
France et de
la Ligue fran-
çaise de l’en-
seignement.
Jean Baubérot
a repris
la question
sous ce même
titre (Paris,
Seuil, 1990).

[2]



puis 1947 où il s’est imposé à tous les
États), tandis que laïcité reste à la lettre
intraduisible.

Tous ces mots doivent être soigneusement
distingués : ils ne sont pas synonymes ni
équivalents. « Les temps modernes sont de
grands sécularisateurs », écrivait en 1861
Charles de Rémusat, le ministre et académi-
cien libéral. La sécularisation est un proces-
sus social. En un sens, elle explique la laïci-
sation, qui est un processus légal : elle est
première, même si elle débouche sur un état
de droit qui la favorise. On ne « laïcise » pas
les cultes, donc on les « privatise » grâce à la
séparation. On sépare des institutions – l’Égli-
se et l’État – par décret ; on ne décrète pas la
séparation de la société et de l’Église : elle
s’établit dans les mœurs et les mentalités
pour des raisons qui ne sont pas d’abord juri-
diques.

Un transfert à double sens

Les mesures de séparation et de laïcisa-
tion s’analysent comme un transfert à double
sens : l’État prend et rend à l’Église ; il se
charge et se décharge d’obligations. Mais,
s’agissant des personnes, elles ont été vé-
cues en termes d’exclusion : les laïques sont
ceux qui excluent, les catholiques ceux qui
sont exclus.

Le temps passant, ce processus historique
peut être plus facilement, de la part des
catholiques, l’objet d’une évaluation positive
– loss and gain –, mais on tronque cette éva-
luation si l’on oublie sa dimension de révolu-
tion religieuse toujours actuelle et active,
débordant la somme des drames personnels
dont ces mesures ont été cause. En ce sens,
ce passé n’est pas révolu : il appartient à
l’héritage commun des Français.

Quelle définition de la laïcité ?

Il n’existe aucune définition « consacrée »
de ce que nous entendons en France par laï-
cité : ni officiellement patentée, ni générale-
ment reçue. Le mot était encore un néolo-
gisme à la veille de 1914 quand, déjà,

l’esprit républicain laïque avait fait son
œuvre. Et nos deux constitutions qui la pro-
fessent ont choisi le silence. On ne voit donc
pas ce qui pourrait fermer le débat public à
son sujet : il est libre, naturel, ouvert par
définition.

C’est donc instituer un faux débat que de
dresser la laïcité contre elle-même : « nou-
velle laïcité », « laïcité ouverte », ces formu-
les héritent de vieilles querelles, les mêmes
contre les mêmes, alors que du nouveau se
manifeste un peu partout, dans les esprits
comme dans les problèmes. Plutôt que d’em-
brayer avec un diviseur général familier au
discours catholique – « vraie et fausse » laï-
cité, ou réforme, ou science –, mieux vaut se
mesurer à des dossiers précis où s’éprouve-
ront les exigences des deux traditions.

Pareil langage pose trois questions
qu’il ne paraît pas soupçonner :

l Une question de forme : il est désobligeant
pour les laïques de tradition, perçus et
présentés comme archéos ou fermés.

l Une question de fond : les tard-venus à la
laïcité sont-ils les meilleurs interprètes de
sa vérité et de son authenticité ?

l Une question de fait : l’histoire de la laïcité
est celle de son mouvement, de son déve-
loppement, de son renouvellement. En un
sens, notre « nouvelle laïcité » date des
deux constitutions de 1946 et de 1958,
quand, de fait majoritaire, elle est devenue
volonté nationale. En réalité, déjà depuis
1905, à peine votée la loi de séparation,
elle n’avait cessé d’évoluer (on peut lister
les mesures prises), et le texte adopté mar-
quait lui-même la victoire d’une concep-
tion libérale (Briand, Jaurès) sur une
conception radicale (Clemenceau, Viviani).

Ceux qui tiennent ce langage ne réalisent
ni ce qu’ils disent ni à quoi ils touchent. Un
audit sur ce que notre régime français en
matière religieuse apporte à l’Église et coûte
à la République pourrait avoir des effets
ravageurs.
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Une laïcité de combat et une laïcité de fait

Entre une laïcité de combat (« laïcisme » en
langage catholique) et une laïcité de fait
(« sécularisation » en langage sociologique),
s’est peu à peu construite et inscrite dans la
société française une laïcité de droit. Celle-ci
se définit par un corpus doctrinal (lois, décrets,
arrêtés et circulaires des pouvoirs publics ;
décisions du Conseil constitutionnel ; arrêts et
avis du Conseil d’État ; jurisprudence des tri-
bunaux), mais aussi par une pratique adminis-
trative (avec ses aspects discrétionnaires).

La France est un vieux pays de droit écrit :
tout y aboutit à des textes juridiques qui ne
sont ni de simple politique, ni de pur droit.
Ils sont le code d’une civilisation, de ses
valeurs, de ses conflits. Notre laïcité s’enra-
cine ainsi dans la séculaire divergence et
rivalité de deux droits, civil et canonique : on
était jadis docteur in utroque. On est aujour-
d’hui, sauf exceptions qui ne font pas une
culture, ou canoniste ou civiliste : d’autant
plus que le renouveau canonique depuis le
code de 1983 insiste justement sur sa
dimension théologique, tandis qu’a perdu sa
dimension universitaire (à la différence de
l’Italie, de l’Espagne et de l’Allemagne) la
tradition d’un droit civil ecclésiastique, qui
fut puissante et qu’on disait gallicane.

Revisiter la laïcité est donc devenu
une tâche nécessaire

Elle commence par un état des lieux, un
tour du propriétaire, peut-être une codifica-
tion de ce qui reste vif dans ce droit civil
ecclésiastique (y apparaîtrait, par exemple,
tout ce qu’il y avait de sciemment transitoire
et conjoncturel dans la loi de 1905 et qui se
trouve aujourd’hui sans objet).

Elle passe aussi par une hygiène mentale et
une ascèse intellectuelle dont le besoin est
général. De part et d’autre, on parlerait moins
de laïcité et l’on en parlerait mieux si ce qu’on
en dit reposait sur la connaissance des dos-
siers, la précision du vocabulaire, l’exactitude
des énoncés en référence au régime de droit
qui est le nôtre.

Nous sommes trahis par les facilités de
langage que nous nous accordons, par les
représentations déformées qu’elles induisent
et les conclusions erronées que nous en
déduisons. En rigueur de termes, il y a bien
eu ce que Rome appelle un concordat et ce
qui, en France, a été « la convention de mes-
sidor devenue loi de germinal » pour le culte
catholique. Mais comment parler de « régi-
me concordataire » dès qu’on y inclut les
articles organiques du culte catholique (uni-
latéralement ajoutés et toujours récusés par
le Saint-Siège), les régimes particuliers des
cultes reconnus non catholiques et le prin-
cipe général de la liberté des cultes ?
Comment dire que la France vit « en régime
de séparation » sans préciser que celle-ci est
limitée aux cultes et compatible avec l’exis-
tence de plusieurs autres régimes cultuels ?
S’il y a un lien historique entre séparation et
laïcité, est-ce assez pour postuler leur équi-
valence, alors que le principe de laïcité n’im-
pose pas la règle de séparation et que celle-
ci peut s’établir sans lui, voire – Irlande –
sous les auspices de la Très Sainte Trinité ?

Le langage partagé est un puissant moyen
de paix, d’apaisement, de confiance : il a
pour condition que l’état des lois soit la loi
des parties, sinon chacun parle son dialecte
et peut soupçonner l’autre de toutes les
arrière-pensées. Peut-on par exemple parler
d’« associations diocésaines » pour signifier
que « ce ne sont pas des associations cul-
tuelles » ? Accepter la laïcité en général sans
esprit de retour et s’afficher « Université
catholique », devançant la réforme désirée ?
Peut-on dire tout à cru qu’il n’y a qu’une
seule histoire et qu’elle est religieuse ? Et
faut-il forcer les « sciences religieuses »,
laïques, à inclure la théologie parmi elles ?
Parler ne va pas de soi, ni sans difficultés,
qui appellent attention et réflexion : nos
« façons de parler » sont souvent révélatrices.

Comment réguler la laïcité ?

Aujourd’hui, la laïcité de droit est le
régime qui nous permet de réguler une laï-
cité de fait qui est de plus en plus notre
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situation commune et, par là même, de désar-
mer une laïcité de combat dans une société
qui n’a pas refait son unité spirituelle.

Au lieu de s’établir dans le droit sereine-
ment, les catholiques demeurent fondamen-
talement tiraillés entre le souvenir de ce
combat et les sollicitations de ce fait : leur
passé et leur présent, l’un et l’autre mal vécus.
Si les laïques leur apparaissent « archéos »,
eux-mêmes paraissent aux laïques « schizos ».

Séparation et laïcité

Séparation et laïcité sont historiquement,
en France, une conquête laïque sur une
résistance catholique. Elles ne sont en rien,
pour l’essentiel, une conquête catholique,
même s’il a bien fallu après coup ratifier le
fait accompli : ralliement, adaptation, adop-
tion. De là le malaise intellectuel : si les évé-
nements ont donné raison aux laïques, com-
ment les catholiques ne reconnaîtraient-ils
pas qu’ils ont eu tort, et s’ils ont eu tort,
qu’advient-il de leur prétention à la vérité ?
Et comment peuvent-ils rendre raison aux
laïques s’ils doivent se garder de toute conta-
mination « moderniste » ? Brumes et brouil-
lards ont là des conditions de choix.

Les laïques sont apparus tard dans l’his-
toire, portés par l’esprit des Lumières dont
les tendances naturalistes et les principes
libéraux heurtaient de front « la civilisation
chrétienne », comme on aime dire au XIXe

siècle, ou, avec les jésuites italiens, la civiltà
cattolica. Dès lors, malgré les phénomènes
de contact, se sont développées une culture
laïque et une culture catholique, en extério-
rité réciproque. La séparation culturelle a
précédé la séparation institutionnelle. La
culture laïque apparaît ainsi comme une
déculturation par rapport à un christianisme
d’origine – sa matrice – dont elle se détache,
tandis que la culture catholique se trouve
entraînée dans une acculturation par rapport
à un « laïcisme » en expansion qui lui impose
ses évidences. On comprend que leur ren-
contre ait été si longtemps vécue sous la
forme d’un Kulturkampf. Si nous voulons un

test, regardons comment, depuis un siècle,
ont évolué notre lecture de la Bible, l’ensei-
gnement du catéchisme et de l’histoire
sainte, la prédication des paroisses, etc.

Au sein du catholicisme, un travail de dis-
cernement et d’intériorisation s’imposait : il
sera poursuivi avec persévérance, souvent
dans la méfiance et l’incompréhension laïque
aussi bien que catholique. Mais, si poussé
soit-il, il n’a pas en lui-même le pouvoir de
réduire cette dualité. L’Église romaine et la
culture catholique n’ont pas encore fini de
vider leur grande querelle avec les Lumières
modernes et libérales. Les racines chrétiennes
qu’on peut facilement découvrir aux Lumières
et à la laïcité n’y aident en rien : le problème
n’a jamais été là, mais dans l’émancipation
d’une entreprise qui s’est retournée contre ses
origines religieuses.

Une conception laïque de la laïcité

Sommes-nous alors voués à un conflit inter-
minable, sans autre fin que la neutralisation
d’un des deux adversaires ? Non, si l’on veut
bien considérer que, paradoxalement pour un
catholique, une « saine conception de la laï-
cité », ce n’est pas une conception chré-
tienne, mais une conception laïque de la laï-
cité.

Notre histoire nationale et religieuse
repose sur le passage conflictuel, tumul-
tueux, d’une société fondée sur le principe
de catholicité à une société fondée sur le
principe de laïcité. Symétrie antithétique
parfaite, mais en apparence seulement. Le
processus de transition a placé sous le signe
de l’opposition deux principes qui ne sont
pas directement opposables. Le principe de
catholicité – sur le modèle du cujus regio
ejus religio – était exclusif : il fallait être
catholique pour avoir droit de cité au Royau-
me de France. Le principe de laïcité est
englobant : il reconnaît à tout homme liberté
publique de conscience et de conviction.
Chacun a son prix et sa loi : le premier se
règle sur l’intolérance, le second sur l’indif-
férence. Nous sommes passés d’une société
fondée sur la vérité absolue et l’autorité sou-
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veraine à une société formée de consciences
singulières et de libertés inaliénables, où la
voix de la conscience prime l’administration
de la vérité.

Un « état de siège »

Pour l’Église, ce fut un passage éprouvant
et onéreux, voire traumatisant, l’entrée – si
l’on n’a pas peur des mots – dans un régime
moderniste de la pensée et donc, inévitable-
ment, de la pensée religieuse qui ne peut
poursuivre sa croisière en solitaire, coupée
de son temps. Comment s’étonner si ce pas-
sage est loin d’être achevé, et si la pensée
chrétienne contemporaine présente de telles
oscillations ?

La foi catholique avait un statut social pri-
vilégié : elle symbolisait la vérité objective et
universelle, garantie par l’autorité de l’Église,
soutenue par le pouvoir de l’État. Contester la
vérité, c’était menacer son statut ; attaquer le
statut, c’était ébranler la vérité et la société.
La circularité de la vérité religieuse et de son
statut public bloquait en doctrine toute évo-
lution interne du système. Pris dans l’étau
– un « état de siège » qui l’étouffait –, celui-
ci répondit d’instinct par une résistance qui
associait intransigeance (rien aux ennemis de
Dieu) et intégralité (tout selon la loi de Dieu).
De là sortirent en esprit de défense le
Syllabus de 1864, puis en esprit de recon-
quête tous les efforts de « mouvement catho-
lique » et les projets de « nouvelle chré-
tienté ». Pour l’historien, la vitalité et la
créativité de cette culture catholique « anti-
moderne » (J. Maritain, 1922) sont fascinan-
tes, tandis que les recherches pour un nou-
veau régime de la pensée chrétienne et de la
discipline intellectuelle dans l’Église appa-
raissent souvent dramatiques.

Pluralité du champ des convictions

Pour la vérité catholique, que signifie une
renonciation sans équivoque à son privilège
public pour entrer dans le droit commun
après la victoire de cet humanisme éclairé
qu’elle disait luciférien ?

Il est sûr que, dans le combat, le principe
de laïcité s’est imposé sur le contre-mode du
principe de catholicité – la laïcité de la rai-
son alternative à la catholicité de la foi,
intransigeance contre intransigeance, exclu-
sion pour exclusion – et que, dans les faits, il
conduit doucement de l’indifférence entre
les religions vers l’indifférence à tout ce qui
est religieux. Mais, en droit, il lui faut bien
revenir à sa nature, à son centre de gravité :
le forum ouvert à tous, sans autre condition
que les conditions qui le permettent, l’État
garant et régulateur des libertés publiques
sous le contrôle des citoyens. La liberté peut
devenir anarchique comme la raison totali-
taire. La Révolution a mieux réussi en don-
nant forme juridique aux libertés qu’en vou-
lant diviniser la Raison.

Dès lors, pour adhérer à ce principe de laï-
cité, point n’est besoin ni d’adopter ses fon-
dements idéologiques, ni de lui trouver une
couverture chrétienne. Il suffit de le prendre
pour ce qu’il est, très laïquement, et d’occu-
per l’espace naturel qu’il garantit à chacun.
Rien n’interdit, ensuite, d’y poursuivre, à
l’ombre du droit, la vieille querelle promue
« dialogue ». La vérité du principe catholique
réside dans la croyance catholique ; la vérité
du principe laïque ne réside pas dans l’in-
croyance laïque, mais, au nom d’une convic-
tion qui est ce qu’elle est, dans le droit
reconnu à tout homme de forger et d’affirmer
sa conviction s’il sait ne pas l’imposer.

De soi, directement, le principe de laïcité
ne relativise rien et n’oblige personne à rien
relativiser de ce qu’il tient pour l’absolu,
mais il pluralise le champ des convictions
admises à l’existence légitime et au débat
public. Sous le régime du principe de catho-
licité, la pensée éclairée était une erreur
condamnable ; sous le régime du principe de
laïcité, vérité biblique et vérité catholique
deviennent des pensées discutables. Qu’un
certain état historique des enseignements
catholiques ait mal supporté le choc dû à ce
changement de régime témoigne, contre cet
état, du travail de mise à jour qui s’impose,
d’une impréparation et d’illusions cher payées,
rien de plus et rien d’autre.
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La « voie française »

Ce régime est, depuis plus de quarante
ans, celui que professe la communauté des
nations sans référence à la laïcité : il n’est
guère de pays dont la constitution ne recon-
naisse le droit à la liberté publique de cons-
cience et de religion pour tous (d’où ne suit
pas toujours le droit d’abjurer celle-ci). Dans
une perspective de science politique compa-
rée, la laïcité se présente ainsi comme la voie
française vers un modèle de société qui
prend valeur de norme universelle. Tout autre
fut, par exemple, la voie américaine WASP[3],
où la légitimation du pluralisme résulta de la
victoire des « dissenters » sur l’Église établie
d’Angleterre et se limita d’abord à eux.

Laïques émancipés ou protestants dissi-
dents, leur lutte est donc à trois étages :
commencer par conquérir leur droit à exister
sans discrimination ; arriver à convaincre
l’humanité de la justesse de leurs idées ;
entre cette revendication et ce prosélytisme,
séparer l’individu et la société en sorte que
tout individu puisse trouver place dans toute
société. Pour bien parler de la laïcité, il faut
avoir à l’esprit ces trois plans et le jeu varia-
ble de leur articulation.

« Nous sommes tous laïques, tous athées »

La pensée catholique a brisé son moule
scolastique. Elle a joui de sa liberté et elle a
été saisie par le désordre. On peut célébrer
son esprit de recherche et la richesse de sa
diversité. On peut aussi poser une question ;
parmi ces théologiens et ces intellectuels,
combien ont idée d’où nous venons et cons-
cience où nous en sommes ? Nous ne savons
plus guère aujourd’hui nous représenter ce
régime de catholicité, tant il est loin de nos
mœurs et de nos mentalités, alors que
Vatican II en est peut-être la dernière grande
expression. Et nous ne savons guère mieux
mesurer le façonnement silencieux, le lent
conditionnement de l’intelligence catholique
par le régime de laïcité où nous sommes
entrés sans retour : la « crise moderniste » en
fut la première et brutale révélation ; elle en

fut aussi le bouc émissaire commode, qui
dispensait de trop s’interroger et dont le
sacrifice rituel valait assurance d’orthodoxie.

« Nous sommes tous chrétiens », pouvait
encore écrire Sartre dans L’Idiot de la famille
(1972). La proposition doit être retournée :
« Nous sommes tous laïques, tous athées. »
Sartre a été nourri dans une famille et une
culture chrétiennes : il savait qu’on n’échappe
pas facilement à ses origines. Nous avons bai-
gné dans une société sécularisée, laïcisée. La
pénétration mutuelle n’a pas réduit la dualité
culturelle, mais nous vivons tous aujourd’hui
notre quotidienneté dans un monde « sorti de
Dieu » (Alphonse de Châteaubriant). L’homme
de conviction laïque sait d’instinct et parfois
de naissance ce qu’est ce nouveau monde
dont il se veut le constructeur, même s’il
dispose de plusieurs projets. L’homme de foi
chrétienne ne sait plus ce qu’était cette
société catholique qui enserrait et informait
toute la vie sociale ; d’ailleurs, il n’en veut
plus, il la répudie et la désavoue sans la rem-
placer. Il n’est pas pour autant entré dans
cette « terre nouvelle » dont l’institution
catholique avait à cœur de le préserver ; il en
use comme n’en étant pas véritablement.

Une énergie considérable a été dépensée
pour éviter ce qui est finalement advenu. Elle
a soulevé d’immenses espérances dont les
moissons paraissaient prometteuses et qui
ont tourné court. Cet effort a eu sa fécondité,
mais il n’a pas récolté ce qu’il croyait avoir
semé. Ce qui fut en France le puissant
« monde catholique » n’est plus présentement
qu’un univers instable et disloqué : à des
années-lumière de la grande nébuleuse régie
par le tout-religieux et le tout-symbolique,
butant sur une culture laïque qui le pénètre
et qu’il ne pénètre pas. Le contraire serait
étonnant : on a trop longtemps escompté la
victoire pour demain, vingt-cinq ans deman-
dait Cardijn – le fondateur belge de la JOC –
pour la classe ouvrière en 1929.

Une laïcité constitutionnelle

Sur l’Église et l’État, sur l’histoire et la
théorie de leurs rapports, il existe des rayons
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entiers de bibliothèque, toujours dans la per-
spective d’un État chrétien ou de sa néga-
tive, l’État païen. Il est vrai que le droit inter-
national était celui des nations chrétiennes,
et ce n’est qu’en 1856 que l’Empire ottoman,
le premier, a été admis dans le « concert euro-
péen » des puissances.

Aujourd’hui, l’État existe comme État sans
connotation religieuse, dans une commu-
nauté d’États qui se reconnaissent entre eux
selon des raisons purement politiques,
même si certains, relativement nombreux et
selon plusieurs modèles, affichent une « ré-
férence religieuse ». C’est une situation nou-
velle, dont la réflexion chrétienne n’a pas
encore pris la mesure ni tiré les conséquen-
ces, et sans doute justifie-t-elle à elle seule
la « liberté religieuse » tant débattue à Vati-
can II. Il en va ici de l’État comme de la
science et de la technique, ou même de
l’art : il ne demande qu’à lui-même sa légiti-
mité et, s’il reconnaît un ordre supérieur à
l’homme, il en fait son affaire propre.

Cette laïcité essentielle, constitutive de
l’État moderne, n’entraîne pas nécessaire-
ment, comme en France, sa laïcité constitu-
tionnelle. En toute hypothèse, elle ne pré-
juge pas du régime religieux qu’il instituera :
elle autorise à peu près tous les cas de figure
sauf, précisément, une « religion de l’État ».
Les « États confessionnels » se limitent désor-
mais à des aires culturelles ou à des survivan-
ces historiques.

Sur ces rapports entre « les deux puissan-
ces » – les « deux glaives » –, l’Église romai-
ne a longtemps cultivé une théologie poli-
tique aujourd’hui dépassée, mais d’abord
affaiblie sous l’effet de trois facteurs :
l La « question sociale » et le mouvement

social catholique ont rencontré l’État de

manière nouvelle et se sont divisés sur son
rôle : interventionnisme, associationnisme,
libéralisme. Le débat s’est développé sur le
plus ou moins d’État.

l La séparation, en 1905, en coupant des
relations séculaires, a favorisé le désinté-
rêt et l’ignorance.

l Le passage de l’alternative État chré-
tien/État païen à la réalité brute d’un État
sans qualification religieuse l’a soustrait
aux prises de la théologie traditionnelle et
du droit public de l’Église.

« Le trou noir de la laïcité »

La laïcité républicaine reposait sur un pos-
tulat évident et avoué par ses fondateurs,
Jules Ferry en tête. Avec les catholiques, il
subsistait une connivence profonde, un
dénominateur commun : ce n’était pas l’ori-
gine chrétienne dont pouvait se réclamer leur
philosophie positive et éclairée, mais « la
morale de nos pères », fondée sur le Déca-
logue, manière biblique de dire la loi naturelle.

Les uns et les autres se trouvent aujour-
d’hui confrontés au même problème : qu’ad-
vient-il d’une société quand se dissout ce qui
la cimentait malgré tous ses désaccords et
qu’elle doit intégrer des apports étrangers
aux deux parties ? L’école laïque est née
d’une volonté politique, mais la crise cultu-
relle qu’elle connaît, dans le domaine reli-
gieux en particulier, n’était pas inscrite dans
cette volonté politique : elle s’est cuisinée
dans un devenir social que personne n’avait
prévu. Le conflit des « deux France » fait
place à une interrogation devant un défi
général qui n’épargne aucune de nos tradi-
tions historiques : pour Edgar Morin, « le trou
noir de la laïcité »[4].
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L’ampleur de la divergence, la profondeur
des oppositions n’ont jamais empêché la
société moderne et le monde catholique de
vivre l’un sur l’autre. Les deux sont indisso-
ciables, même s’ils semblent évoluer en sens
contraire. D’Adam Smith à Jules Ferry, on
savait ce que représentait le capital chrétien,
dont Karl Marx voulait le total dépassement
et dont Max Weber, qui n’était pas chrétien,
observait avec inquiétude l’épuisement rapide
au sein du capitalisme. De son côté, l’Église
catholique doit de plus en plus à la production
moderne : au siècle dernier, les évêques ont
réagi fortement devant le chemin de fer, pro-
grès et menace ; aujourd’hui, le TGV ne sus-
cite plus que des mouvements écologiques.

Nous vivons ce processus inachevé où la
société n’en finit pas de se séparer de la reli-
gion, où l’État préfère les demi-mesures
habillées d’autorité, où l’Église affiche sa
différence, son loyalisme et sa disponibilité.
Partout, on aménage en ménageant : le ton
peut monter et se durcir, mais sans couper
les ponts définitivement. Il ne faut pas sous-
estimer l’importance des grandes déclara-
tions laïques ou catholiques : elles nous révè-
lent le mal-être d’une société divisée contre
elle-même et le long terme de ses objectifs
contradictoires. Mais ce qui se passe et com-
ment fonctionne la société ainsi faite, ce
n’est pas là qu’on le trouve : le bruit des dis-
cours publics fait écran au monde silencieux
des textes qui régissent la pratique adminis-
trative et des gestes qui règlent les rapports
quotidiens.

Ces textes ont leur vocabulaire. Ils sont
avares de définitions. Prudence oblige :
Omnis definitio periculosa, apprenait tout
étudiant en droit. Faut-il rappeler qu’il
n’existe aucune définition juridique de l’hom-
me et de son humanité, bien que le droit soit
sa création ? C’est cette situation qui a inspiré

à Vercors son étonnante fable, Les Animaux
dénaturés (1952), et à Yves Coppens cette
déclaration : « Je ne me sens pas le droit de
définir l’homme » (La Croix, 30 janvier 1998).

La loi de 1901 a défini le mot « associa-
tion » : c’est exceptionnel. Le droit français
n’a pas éprouvé le besoin de définir les mots
religieux dont il use : « religion » (un tribunal
s’est référé au Larousse), « Église », « secte »,
« culte », « congrégation ». Il ne définit pas
davantage la ou les libertés qu’il reconnaît,
garantit et réglemente, sinon, précisément,
par cette réglementation et la jurisprudence
qui s’ensuit. De même, « liberté religieuse »,
expression classique en France, appartient à
la langue commune, mais non au vocabulaire
juridique français qui distingue technique-
ment « liberté de conscience » (individuelle)
et « liberté de culte » (associative).

De la Révolution, nous avons hérité une
séparation totale et réussie (la laïcisation de
l’état civil en 1792), une séparation totale et
avortée (le calendrier républicain substitué à
l’ère chrétienne et au calendrier grégorien),
une séparation définitive mais à plusieurs
modules (la fin du catholicisme unique reli-
gion du royaume et la gamme des régimes
cultuels successivement institués). Le Concor-
dat de 1801 repose sur le fait accompli de
cette séparation : la Séparation de 1905 mar-
que un changement non de nature, mais de
degré.

Un rapide examen des dossiers de l’admi-
nistration civile des cultes de 1801 à 1905
suffit à montrer la masse des questions qui
sont aujourd’hui obsolètes et dont la seule
idée nous paraît incongrue. À qui parle encore,
par exemple, « l’appel comme d’abus » ? Étant
sans objet, elles ne génèrent plus de disputes.
Mais on s’interroge : une religion qui, où qu’on
regarde, fut si contentieuse, quelle religion
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était-ce ? L’État et les plaideurs : que d’éner-
gie tournée en fatrasie ! En ce sens, la
« séparation » a été libératrice – comme peut
l’être sur un autre plan la « décentralisa-
tion » – et pacificatrice[5].

A. LA SITUATION ACTUELLE
ET SES ÉQUILIBRES

La situation actuelle repose sur quelques
grands équilibres : autonomes et bien cir-
conscrits, d’inégale importance, et dont les
intéressés sont inégalement armés en
conseil juridique (certains se trouvant fort
bien équipés). Notre laïcité ne doit rien au
baron Haussmann, elle n’est pas l’œuvre
d’un architecte jacobin. Est-il excessif de
dire qu’avec ses strates successives, elle
s’est construite par appartements et par
départements ? Comme les cités anciennes,
on n’a jamais fini de la visiter.

La plus ancienne mesure a sans doute été,
en 1792, la laïcisation de l’état civil, institué par
François Ier et confié au clergé puisque ses
trois actes – naissance, mariage, décès –
étaient associés à une cérémonie religieuse.
Cette innovation garde une incidence légale
sur le ministère cultuel en deux cas : le
mariage (on y reviendra) et les funérailles.

Le régime général des cultes (au départ, loi
de 1905), voisinant avec le « régime local »
des trois départements d’Alsace et Moselle
(au départ, Concordat de 1801) ; le régime
particulier du département de la Guyane
(ordonnance royale de 1828 : le catholi-
cisme religion reconnue et lui seul, le droit
commun pour les autres cultes) ; les régi-
mes « missionnaires » (base : décrets Man-
del de 1939) dont bénéficient la Polynésie
française (Tahiti et Iles Marquises), la
Nouvelle-Calédonie, Saint-Pierre-et-Mique-
lon ; le cas particulier de Mayotte (le décret
de 1913 appliquant à Madagascar la loi de
1905 en excluait les Comores), avec son
statut personnel de droit local pour les mu-
sulmans.

Cette énumération introduit des territoires
qui n’ont jamais connu ni le Concordat, ni la
Séparation : la France ne se réduit pas à sa
métropole, malgré une identification courante
et abusivement simplificatrice. Par ailleurs, la
laïcité constitutionnelle et républicaine n’ex-
cepte aucun de ces territoires ; tous ces régi-
mes cultuels, antérieurs à la IVe République,
ont été jugés compatibles avec elle. En ce
sens, cette diversité enrichit une réflexion
théorique sur les concepts français de « laï-
cité » et de « séparation » et sur leur rapport.

Les aumôneries publiques dont la loi de 1905
a posé le principe et qui relèvent chacune de
leur ministère de tutelle (lycées ; hospices et
hôpitaux ; prisons). L’histoire la plus ancien-
ne (elle remonte au Ier Empire), la plus com-
plexe et la plus conflictuelle est sans aucun
doute celle des aumôneries de l’enseigne-
ment secondaire public[6].

Indépendant des cultes, le domaine de
l’enseignement privé ou libre, massivement
catholique, conquis sur le monopole univer-
sitaire institué par Napoléon en trois temps :
primaire (1833), secondaire (1850), supé-
rieur (1875). Inscrite dans la constitution de
1795 (art. 300), la liberté de l’enseignement
a été reconnue comme un principe à valeur
constitutionnelle par décision du Conseil
constitutionnel du 23 novembre 1997[7].

La loi Debré du 31 décembre 1959 a mis
fin à la « guerre scolaire » en associant par
contrat au service public de l’enseignement
les établissements privés qui le demandent
et qui en acceptent les contraintes. Le secré-
tariat général de l’enseignement catholique
(SGEC) a joué un rôle décisif, non prévu par
la loi, dans la mise en œuvre de celle-ci et
dans ses développements[8].

Organisés plus tardivement, l’enseignement
professionnel, soit technique, soit commercial
(loi Astier, 1919) et l’enseignement agricole (en
dernier lieu, loi Rocard, 1984) ont un régime
propre d’établissements privés, agréés et sub-
ventionnés, dont beaucoup sont catholiques.
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Le régime propre des congrégations religieuses
et ses vicissitudes (loi de 1901, titre III
modifié par la loi de 1942 maintenue provi-
soirement par l’ordonnance de 1944 à la
Libération et définitivement en 1970), sans
préjudice de la situation acquise par les
congrégations antérieurement autorisées[9].

Les relations diplomatiques avec le Saint-Siège,
les négociations et conventions qu’elles per-
mettent par le double canal d’une nonciature
à Paris et d’une ambassade à Rome.

Le statut universitaire de l’enseignement de la
théologie catholique à Strasbourg (1923) et à
Metz (1970), en vertu de conventions relati-
ves à son établissement entre le Saint-Siège
et la République.

Le statut de l’aumônerie militaire (armées de
terre et de l’air, marine, gendarmerie), plu-
sieurs fois modifié. L’aumônerie catholique a
été constituée canoniquement en « diocèse
aux armées françaises » (1952) avec un
évêque à sa tête[10].

Un régime particulier de protection sociale et de
retraite pour le clergé et les communautés religieu-
ses (CAMAC et CAMAVIC, loi de 1978, désor-
mais unifiées dans la CAVIMAC, Caisse d’as-
surance vieillesse, invalidité et maladie des
cultes).

La reconnaissance d’utilité publique accordée à
de nombreuses œuvres ou associations
confessionnelles – grandes ou petites – d’as-
sistance et de bienfaisance.

Enfin, on risque de l’oublier, le droit commun
des libertés publiques : celui dont usent presse,
édition et librairie catholique, syndicats chré-
tiens, radios chrétiennes, associations et so-
ciétés en tous genres.

Cette liste laisse entrevoir le nombre et
l’importance des dispositions législatives ou
réglementaires postérieures à 1905. Elles
témoignent, dans l’ensemble, d’une évolu-
tion continûment favorable au fait religieux

majoritaire, l’Église catholique : non, il est
vrai, sans une forte détermination catho-
lique, ni sans résistances laïques. Cette évo-
lution n’a été contrariée – indirectement,
mais lourdement – que par le mouvement
général de la société française et ses problè-
mes de masse dont les successives réformes
scolaires sont un bon indicateur. Cette situa-
tion commence-t-elle à changer, voire à se
renverser ? Certains signes montrent du
moins que rien n’est jamais acquis sans
retour, ne serait-ce qu’en raison des problè-
mes nouveaux qui émergent.

L’aménagement de la laïcité depuis 1905
résulte ainsi de ce qu’on pourrait appeler la
conjugaison du « vieil esprit catholique »,
très ecclésiocentré (ce qui est bon pour
l’Église est bon pour le pays), et du « nouvel
esprit laïque » (ce qui favorise le consensus
est bon pour le pays). Il a produit des effets
en plusieurs directions et principalement :

l l’entretien et la construction des édifices
cultuels ;

l l’enseignement privé, agréé comme ser-
vice contractuel d’intérêt général s’il le
désire ; 

l les congrégations et communautés reli-
gieuses, admises au bénéfice de la recon-
naissance légale ; 

l le personnel religieux, intégré suo modo au
système national de protection sociale.

B. RECONNAÎTRE OU
NE PAS RECONNAÎTRE

« La République ne reconnaît, ne salarie ni
ne subventionne aucun culte » : repris à un
terme près (le troisième) du décret de 1795,
c’est l’art. 2 de la loi de 1905, qui demeure
en France un principe fondamental et sans
doute intouchable, mais qui demande à être
bien compris. « Reconnaître » n’est pas
affaire d’information ou d’ignorance : c’est
un mot du vocabulaire juridique auquel sont
liés des effets juridiques. On reconnaît un
enfant, une dette, un gouvernement, une
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frontière, etc. On reconnaît de jure ou de
facto, toujours en précisant quoi et com-
ment, à quel titre et dans quelles limites.
C’est subtil et complexe. Du principe énoncé,
rien ne permet de savoir dans quel esprit il
sera appliqué, ni de prévoir les applications
qu’il permettra ou interdira.

« Ne pas reconnaître », c’est marquer une
distance : ligne mobile et invisible, mais
infranchissable. Ici s’affirme une transcen-
dance sans transcendance, l’absolue souve-
raineté de l’ordre étatique qui ne se laisse
opposer aucun ordre antérieur et supérieur.
Les Églises, les religions sont libres dans
l’État ; elles ne sont pas de l’État, ni au-des-
sus de l’État. Elles ne participent pas à la
puissance publique et ne la légitiment pas.
Que l’Église catholique reconnaisse cette laï-
cité souveraine non pas en doctrine théolo-
gique (c’est son affaire), mais en droit civil,
tout devient négociable ou à peu près. Il est
vrai que cette simple reconnaissance ne
pourra rester sans incidence doctrinale : le
fait de société dont elle prend acte, c’est
l’État en tant qu’État imposant sa réalité, et
non l’alternative dont la théologie définissait
les termes, État chrétien ou État païen.

De son côté l’État reconnaît juridiquement
le fait religieux, son existence et son droit à
l’existence publique en vertu non plus de la
volonté sans appel et d’un acte discrétion-
naire du pouvoir suprême, mais des droits et
libertés reconnus à tout citoyen, à tout être
humain. Il ne cesse de reconnaître à l’Église
catholique (et aux autres) son statut de droit
public que pour reconnaître sa liberté
publique de droit et, de surcroît, par voie de
conséquence, son ordre canonique en tant
que droit interne de ses institutions et
convention faisant la loi des parties dans le
cadre des lois françaises.

Il est évident que le mot « Église » ne peut
avoir le même sens à Rome et pour la
République à l’âge de la laïcité. Chacun
parle son langage sans l’imposer à l’autre.
L’objet de la reconnaissance est toujours

déterminé et spécifié, jamais global. Il ne
peut concerner la manière dont se pense l’É-
glise catholique (ou toute autre Église). Il ne
s’étend ni à l’institution divine, ni au carac-
tère surnaturel, ni à la vérité religieuse que
celle-ci met en avant, ni aux conclusions juri-
diques qu’elle en tire. Ce n’est plus, dans la
pensée moderne, le fait social qui est
reconnu religieux, mais le fait religieux qui
est socialement reconnu. Réciproquement,
le Saint-Siège peut reconnaître incondition-
nellement la République sans nécessaire-
ment accepter tous ses principes et approu-
ver tous ses actes. La première reconnaissance
est celle de l’extériorité mutuelle, éventuelle-
ment sur le même territoire, et de liberté com-
mune, à respecter mais aussi à gérer.

La loi de 1905 ne met donc pas fin aux
relations de l’Église et de l’État : elle en ouvre
un nouveau chapitre dans des conditions
redéfinies. Désormais, leurs rapports passent
du droit public au droit privé (au sens clas-
sique de cette division). À ces personnes ou
associations privées, l’État peut concéder des
avantages publics et confier des services
publics : en aucun cas, d’aucune manière,
ces décisions ne leur confèrent les attribu-
tions et prérogatives de la puissance publique
ou même de la fonction publique. Il lui reste
pour se déployer en pleine liberté non seule-
ment le sanctuaire de la vie privée et du for
intérieur, mais aussi l’immense domaine de
l’intérêt public, de l’utilité publique, du bien
public, des grandes causes nationales, socia-
les ou humanitaires.

Si les « envahissements de l’État » sont
aujourd’hui un thème porteur, le « dessaisis-
sement de l’État » en matière religieuse n’a
jamais été remis en cause. Les ministres du
culte ne sont plus considérés comme fonc-
tionnaires publics, même en Alsace et Mo-
selle où leur traitement continue de figurer au
budget de l’État. Les autorités religieuses
peuvent trouver place et rang dans les céré-
monies publiques mais, depuis 1907, elles
ne figurent plus parmi les corps et autorités
dont le protocole de la République tient la
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liste. Pour mémoire, on rappellera que, léga-
lement, pendant plus d’un siècle, jusqu’en
1907, le Saint-Sacrement avait préséance
sur le souverain – le Chef de l’État, monar-
que ou président – pour les honneurs militai-
res et civils, même si les armées, dans les
années 1880, avaient été dispensées de cer-
taines obligations.

La République, ce sont l’État et les collec-
tivités locales, de la région à la commune.
L’Église catholique en France y mène une
existence légale et libre, mais juridiquement
fragmentée : à la différence de l’Allemagne
et d’autres pays européens, elle n’a, comme
telle, ni forme unitaire ni personnalité juri-
dique. Civilement, elle s’est constituée au
premier chef, depuis 1924, en associations
cultuelles diocésaines (loi de 1905), puis
elle a formé une union de ces associations,
enfin elle a déclaré une association (loi de
1901) représentant la Conférence des évê-
ques de France.

Le Concordat a été un régime de transac-
tion et de transition. Ce qu’il reconnaissait
était, du côté français, un hommage à ce qui
restait « la religion de la grande majorité » de
la population et celle du Premier Consul.
Qu’en subsiste-t-il dans le régime général
issu des « lois laïques de la IIIe Répu-
blique » ?

1. Ce que la République reconnaît

l Avant tout, on l’a dit, le fait religieux en
tant qu’il est lié aux libertés publiques et
aux droits de l’homme, sans avoir donc à
se prononcer sur sa positivité, sa vérité ou
sa divinité.

l Le droit à la liberté publique de conscience
et d’expression pour tous (qu’elle assure).

l Le droit, qui en découle, au libre exercice
public des cultes (qu’elle garantit).

l La spécificité des réunions cultuelles, qui
ne sont pas exactement assimilables à des

« réunions publiques » (au sens de la loi
du 30 juin 1881) et qui doivent donc
bénéficier des « atténuations au droit com-
mun commandées par les nécessités du
culte » (circulaire Briand, 10 décembre
1906).

l La spécificité d’associations formées ex-
clusivement pour « subvenir aux frais, à
l’entretien et à l’exercice public d’un
culte » (loi de 1905, titre IV), dans les
limites mais avec les avantages qui leur
ont été accordés au fil de leur histoire,
principalement en 1905 avec l’entrée en
possession des biens des établissements
dissous, et en 1942, avec la possibilité de
recevoir dons et legs exonérés de droits
fiscaux. Ainsi jouissent-elles de la « grande
capacité », comme les associations recon-
nues d’utilité publique (loi de 1901, titre II).

l L’affectation gratuite, exclusive et insub-
stituable, essentiellement au culte catho-
lique, d’églises demeurées ou devenues
propriétés nationales ou communales
quand il ne s’est trouvé aucune associa-
tion cultuelle régulièrement constituée (et
donc non schismatique) pour en recevoir
le transfert.

l Le droit du curé et des fidèles à cette
jouissance, avec les prérogatives qui en
découlent pour le desservant.

l Le maintien d’un service public des cultes
dans les établissements publics qui doi-
vent assurer un régime d’« internat »
(hôpitaux et hospices, prisons, lycées).
L’aumônerie militaire a été une application
de ce principe, ainsi que le gouvernement
en avait donné l’assurance lors des débats
parlementaires.

l Un régime propre aux congrégations et
communautés religieuses, d’abord contrai-
gnant et finalement assoupli jusqu’à la
totale liberté d’utiliser au mieux de leurs
intérêts le cadre associatif et sociétaire
que leur offre le droit français, assorti,
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pour celles qui le demandent et dans les
limites qu’elles déterminent, des avan-
tages de la reconnaissance légale.

l L’autorité de l’évêque diocésain en trois
circonstances juridiques : comme prési-
dent de droit de l’association cultuelle dio-
césaine ; comme autorité légitime dont dé-
pendent les curés des églises affectées au
culte catholique et les aumôniers catho-
liques des établissements publics ; en pré-
alable nécessaire à toute reconnaissance
légale d’une congrégation de son ressort
territorial.

l Le décret Mandel de 1939 en faveur des
missions dans les colonies françaises l’a-
vait oublié : il sera suivi d’un décret recti-
ficatif.

l « Les règles d’organisation générale du
culte » (loi de 1905, art. 4), et donc, pour
l’Église catholique, son droit canonique
comme loi interne que l’administration et
le juge devaient prendre en compte dans
toute affaire de cet ordre.

l L’utilité publique, libéralement accordée
aux associations religieuses non cultuelles
qui en remplissent les conditions.

l La liberté de l’enseignement.

l Un temps pour le catéchisme.

l Un régime particulier de protection sociale
et de retraite.

l Les établissements privés (confessionnels
ou non) d’enseignement professionnel ou
agricole qui répondent aux normes et condi-
tions posées par leur ministère de tutelle.

Au terme de cette revue, comment ne pas
ressentir quelque embarras ? Qu’il s’agisse
des objets ou des effets de cette « reconnais-
sance », sa plasticité défie toute réduction à
l’un. Pauvreté du vocabulaire ? Non, puisque,
dans le langage administratif, reconnaissance

voisine avec agrément, habilitation, conven-
tion, contrat, délégation, mission, etc.

2. Ce que la République salarie ou rémunère

l Les ministres des cultes reconnus de qua-
tre départements (Bas-Rhin, Haut-Rhin,
Moselle, Guyane) et de Saint-Pierre-et-Mi-
quelon.

Quelques erreurs circulent sur les Terres
australes et antarctiques françaises (TAAF),
où n’existe aucune juridiction ecclésias-
tique, mais où sont implantées trois cha-
pelles et un oratoire (sur le domaine public
puisqu’il ne peut y avoir appropriation pri-
vée du sol). Le service religieux y est assuré
depuis plusieurs années par un aumônier
militaire basé à La Réunion[11].

l Le service public du culte dans les aumô-
neries reconnues (traitement pour les
aumôniers militaires, indemnité dans les
autres cas).

l Les professeurs de religion des collèges et
lycées publics en Alsace et Moselle.

l L’enseignement universitaire de la théolo-
gie sur les deux sites de Strasbourg et de
Metz.

l Quelques postes de chercheurs et ingé-
nieurs au CNRS au titre des « sciences
religieuses » en fiefs ecclésiastiques (sans
caractère « cultuel »).

l Les maîtres des établissements scolaires
privés sous contrat.

l Deux postes contractuels de conseillers
ecclésiastiques à l’ambassade de France
près le Saint-Siège à Rome (dont l’un est
actuellement occupé par un universitaire
laïc).

l Le gardiennage d’églises affectées au
culte là où il est assuré, comme le prévoit
la loi de 1905.
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3. Ce que la République finance ou exonère

l L’entretien (dans un sens progressivement
étendu) des édifices cultuels demeurés ou
devenus propriétés publiques et affectés
au culte (catholique pour l’essentiel).

l Les facilités diverses accordées pour la
construction d’édifices cultuels.

l La subvention prévue par l’art. 69 de la loi
Falloux pour les établissements scolaires
privés du second degré, dans la limite du
dixième de leurs dépenses annuelles.

l Les conventions passées au titre de la
recherche scientifique ou de l’enseigne-
ment supérieur avec des établissements
libres ; les subventions en faveur d’activi-
tés dérivées (publications d’ouvrages,
organisation de colloques, frais de mis-
sions, bourses d’étudiants, etc.).

l Les contrats, conventions et subventions
de l’État et des collectivités locales au titre
des activités culturelles, éducatives, spor-
tives, sociales, associatives ou syndicales.

l La sauvegarde du patrimoine religieux lié à
l’histoire et à la culture nationale : entre-
tien des monuments classés (principale-
ment des cathédrales), confié à la Caisse
nationale des monuments ; conservation
d’objets et de documents dans les archi-
ves, bibliothèques et musées.

l Par voie indirecte, les déductions fiscales
dont bénéficient les libéralités faites aux asso-
ciations cultuelles admises à la grande capa-
cité, aux congrégations et communautés reli-
gieuses autorisées ou légalement reconnues,
aux associations reconnues d’utilité publique
ou agréées par la Fondation de France, aux
associations de bienfaisance.

l L’exonération de la taxe foncière et de la
taxe d’habitation dans les cas prévus par le
Code des impôts pour les espaces religieux
ouverts au public.

Il n’existe plus aujourd’hui de budget des
cultes. Pourtant, la question se pose : en l’état
actuel des choses, tous ministères confondus,
toutes collectivités réunies, combien la
République dépense-t-elle annuellement
pour les « cultes » au sens légal du mot ? Des
milliards, a-t-on dit. Question subsidiaire, à
la fois plus limitée mais aussi plus am-
ple : combien la communauté catholique
reçoit-elle de la République ? En effet, elle
ne limite pas ses activités à l’exercice du
culte : contribuant à la vie sociale, ses orga-
nisations ont accès comme tout le monde
aux ressources fort diverses offertes par le
système français. On s’emploie plus volon-
tiers à le justifier qu’à l’évaluer. Il faut aussi
inverser la question : combien les activités
religieuses (au sens large) rapportent-elles à
l’État et aux collectivités locales, directe-
ment ou indirectement ? Au bout du compte,
État ou Église, qui perd et qui gagne dans
tous ces flux d’argent ? Ceux-ci ont fait cou-
ler beaucoup d’encre et alimenté bien des
fantasmes : curieusement, ils n’ont guère
inspiré de travaux sur les aspects écono-
miques et financiers de la vie religieuse.

Une chose est sûre. La question restera pri-
vée de sens et de réponse tant qu’on la pren-
dra sous un jour essentiellement compta-
ble : ce que l’État débourse, ce qu’il encaisse ;
ce que l’Église touche, ce qu’elle reverse.
Parce que l’État n’est pas seul en cause et
que, sous cet aspect, « l’Église » est un agré-
gat sans unité réelle. Parce que ces activités
sont de nature très disparate et ne peuvent
être uniformément récapitulées sous la
rubrique « religion ». Parce qu’à chaque pas,
la chaîne des opérations soulève des problè-
mes d’imputation inséparables de la manière
dont chacun voit la marche de la société.

Æ
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C. LES DEUX MALENTENDUS MAJEURS
DE 1905

1. La spoliation

On n’en peut douter : la loi de 1905 a été
vécue par les laïques comme une politique
de séparation (l’expression revient sans ces-
se dans les discours parlementaires et les
documents administratifs), et par les catho-
liques comme une histoire de spoliation. Elle
fut, dans la réalité, une séparation limitée et
une spoliation encore plus limitée.

Voilà bien l’exemple d’une question claire-
ment délimitée et facilement maîtrisable sur
laquelle nous ne disposons d’aucune étude
économique et financière. En 1789, le be-
soin d’argent avait fait imaginer la nationali-
sation des biens du clergé et des fabriques
(suivie par celle des biens des hôpitaux et
hospices). Rien de semblable en 1905 : la
séparation n’a pas été une affaire d’argent.
Briand l’a explicitement professé : « Le légis-
lateur a voulu qu’elle apparût comme une
réforme purement morale et qu’elle ne pût
passer en aucune manière pour une opéra-
tion financière combinée en vue de procurer
un bénéfice matériel à l’État » (circulaire du
17 avril 1906). Il commentait ainsi l’art. 41
de la loi, prévoyant que les sommes rendues
disponibles chaque année seraient réparties
entre les communes.

Ce ne fut jamais considérable. En 1905, le
budget des cultes dépassait légèrement
42 millions de francs-or, dont 37,5 pour les
traitements et pensions : soit 1 franc par ci-
toyen, 1 000 francs par commune. En 1906,
les pensions et allocations étaient évaluées à
près de 30 millions, en diminution constante,
mais, après la guerre, commença la dévalua-
tion qui justifia en 1934 l’annulation de cette
ristourne.

Demeure l’argument bien oublié de
Briand, qui aurait offert au Parlement un pré-
cédent au-dessus de tout soupçon quand, en
1985-87, il s’inquiétait si une déduction fis-

cale des dons faits aux associations cultuel-
les ne contreviendrait pas à la loi de 1905 :
« C’est en vue de faciliter aux personnes qui
voudront participer aux frais d’un culte les
moyens d’acquitter leur part contributive »
que cette loi transfère les sommes libérées
au profit des communes, la diminution des
impôts locaux qui en résultera apportant aux
contribuables « une compensation apprécia-
ble des charges nouvelles qu’ils croiront
devoir s’imposer en matière cultuelle » (cir-
culaire du 17 avril 1906).

Les catholiques voyaient les traitements
ecclésiastiques comme la reconnaissance
d’une dette et une compensation à la natio-
nalisation des biens du clergé, tandis que
pour l’État, ce n’était que la rémunération
d’un service auquel il était mis fin. Mais la
grosse affaire, pour l’opinion catholique, fut
le transfert des biens immobiliers et mobiliers
des établissements ecclésiastiques publics
aux associations cultuelles privées. Il passait
naturellement par un inventaire dont les rai-
sons ne furent pas comprises : il fut ressenti
comme une effraction sacrilège et une vexa-
tion administrative ; il fut embrouillé par les
deux dimensions du problème, le statut des
biens et la finalité des associations.

La tenue à jour d’un inventaire par les
fabriques paroissiales était de droit depuis
1809, ce qui devait grandement simplifier
les formalités prescrites par la loi de 1905.
Celles-ci devaient établir les distinctions
nécessaires entre les biens et rentes des
fabriques : ce dont elles avaient la propriété
par don, legs ou acquisition, et ce dont elles
n’avaient que l’affectation ; ce qui concer-
nait l’exercice du culte, et ce qui avait une
autre destination (charitable, par exemple) ;
enfin ce dont le titre n’était pas toujours évi-
dent (au premier chef, les églises reconstrui-
tes au XIXe siècle). Trois principes éclairaient
la suite : 

l Tout ce qui était à l’État ou aux collectivi-
tés locales à la suite de la nationalisation
des biens du clergé en 1789 restait leur
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propriété : privée (évêchés, séminaires,
presbytères) ou publique (églises). Une
distinction essentielle : les propriétaires
retrouvaient la jouissance de leur domaine
privé et pouvaient en disposer à leur gré ;
en revanche, les églises étaient inaliéna-
bles, sauf désaffectation dans les cas pré-
vus et les formes voulues. Mises à la dispo-
sition des évêques en 1802, celles-ci
devaient être mises à la disposition des
associations cultuelles en 1906 dans des
conditions analogues.

l Ces associations avaient pour unique voca-
tion l’exercice du culte : elles ne pouvaient
donc hériter des biens grevés d’une autre
destination. Dans un esprit de libéralisme,
toute liberté était laissée aux « représen-
tants légaux des établissements ecclésias-
tiques » dissous – prêtres et laïcs, tous
catholiques – de les transmettre à l’éta-
blissement public ou à l’institution privée
d’utilité publique de leur choix dans le
délai d’un an.

l Quant aux édifices du culte construits
après 1790 avec les dons des fidèles ou de
bienfaiteurs et l’apport des communes
(souvent pour le terrain, au centre du vil-
lage), la règle était tirée du droit civil : la
propriété du sol l’emporte sur la propriété
des murs. Il régnait une sorte d’indivision :
un examen des titres devenait nécessaire.

La condamnation des cultuelles par Pie X
empêcha l’application du premier principe.
Elle conduisit le gouvernement à régulariser
une affectation au culte sans cultuelles. Elle
dispensa d’un inventaire monumental et, le
cas échéant, de décisions de justice qui
auraient permis de déterminer le véritable
propriétaire. Elle fit tomber dans le patri-
moine des communes ces églises postérieu-
res à la Révolution dont le titre de propriété
aurait été reconnu non communal. Elle n’in-
terdisait pas le transfert des biens non cul-
tuels à un établissement catholique : on
ignore totalement quel usage a été fait de
cette faculté et quel pouvait en être le

volume. Enfin, elle fut fatale au patrimoine
et au portefeuille des établissements dis-
sous, menses ou fabriques : personne à ce
jour n’est en mesure de dire ne serait-ce que
l’ordre de grandeur de cette « spoliation ».

La séparation selon Clemenceau excitait
ces alarmes. L’art. 2 de la loi réservait la pré-
sence d’aumôniers dans certains établisse-
ments publics. Ministre de l’Intérieur, il fixa
les modalités de leur désignation : « L’évê-
que n’a plus aucun caractère officiel ; il est
sans caractère pour nommer, agréer, ou pré-
senter le titulaire d’un emploi public. Le pré-
fet n’a même point à aviser l’évêque de la
nomination qu’il aura faite » (circulaire du 2
août 1906, réitérée le 13 octobre 1906). La
séparation selon Briand rejette cet état
d’esprit. En témoignent toutes les circulaires
qui furent adressées sous sa signature à l’ad-
ministration dès janvier 1906 et qui n’étaient
pas confidentielles : le retrait de l’État doit
signifier la liberté pour tous sans pénalisation
pour personne et, en cas de doute, c’est l’in-
terprétation la plus libérale qui doit prévaloir.
Une laïcité sur mesure a prévalu sur une laï-
cité coup de poing.

2. Les cultuelles

Ce qui obstrua tout, ce fut certainement
les associations cultuelles prévues au titre IV
de la loi de 1905 « pour subvenir aux frais, à
l’entretien et à l’exercice public d’un culte »
(art. 18) en lieu et place des établissements
ecclésiastiques publics supprimés, dont les
fabriques paroissiales formaient la grande
masse.

La formule était impensable avant la loi de
1901 sur la liberté d’association dont elles
étaient une forme et une application. Le
Saint-Siège y vit un empiètement laïc sur les
prérogatives de l’évêque et du clergé. Clemen-
ceau et ses amis l’y incitaient : les cultuelles
devaient être un cheval de Troie, une machine
de guerre pour « démocratiser l’Église » par-
dessus la hiérarchie. Les tribunaux refusèrent
de les suivre dans cette voie et condamnèrent
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toutes les tentatives de « cultuelles schisma-
tiques ». L’accord de 1923-1924 entre le
Saint-Siège et la République sur la forme dio-
césaine des cultuelles catholiques (une
« convention non diplomatique », dans le lan-
gage du Quai d’Orsay) confirma cette inter-
prétation : il assurait à l’évêque le contrôle
de l’association et déchargeait celle-ci de
l’exercice du culte. Dix ans plus tôt, pareille
négociation eût évité, de part et d’autre, bien
des complications : elle était aussi impensa-
ble en 1905 qu’une association sans entra-
ves avant 1901.

En réalité, le malentendu était total, et
double : culte et exercice n’avaient pas le
même sens pour les deux parties. Pour la tra-
dition française, l’exercice public du culte,
c’était à peu près ce que, sous l’Ancien
Régime, on appelait « l’extérieur de la reli-
gion », qui n’engageait ni la foi ni la cons-
cience : le « service divin » n’était pas de son
ordre, ni la liturgie et son rituel. Quant au
culte, il était pris dans toute son extension et
avec le bon sens le plus ordinaire : c’était ce
que, dans chaque commune, la population
attendait de son pasteur selon la tradition
ancestrale. Inutile de chercher une défini-
tion. Chacun comprenait sans phrase de quoi
il s’agissait : les cérémonies, certes, mais
aussi les ministres pour les célébrer, leur
logement (presbytère) et leur formation (sé-
minaire), l’autorité épiscopale qui les gou-
verne (avec sa cathédrale, son chapitre et
son évêché), sans oublier le prône, la prédi-
cation, le catéchisme, la visite des malades,
le réconfort des mourants et tout ce qu’un
bon curé doit à ses paroissiens. Le culte et
son exercice, c’était la vie diocésaine et
paroissiale dont le clergé séculier avait la
charge, ou son équivalent chez les protes-
tants et chez les juifs[12].

Les « associations cultuelles » n’inno-
vaient qu’en apparence : pour l’essentiel,
elles adaptaient avec deux clés. Tout d’a-
bord, elles ouvraient le modèle associatif aux
cultes sans distinguer entre eux : la loi valait
pour tous, mais le modèle semblait plus pro-

testant que catholique. On le dit, on le crai-
gnit et tout alimentait le soupçon. On ne
s’avisa pas que la loi transposait du public au
privé ce qui, pendant un siècle, avait été
sans problème le régime des fabriques pa-
roissiales en France dans le catholicisme.
Rien ne parut plus naturel que de constituer
des associations paroissiales pour hériter de
leurs biens et assumer leur rôle. En revan-
che, disparaissaient les contraintes légales
imposées aux fabriques, corollaire de la
liberté reconnue par la loi aux associations.

Ce régime avait été fixé par les 113 arti-
cles du décret impérial du 30 décembre
1809. Aux termes de l’art. 1, elles devaient
« assurer l’exercice du culte et le maintien de
sa dignité », étant bien précisé que, « pour
tout ce qui concerne le service divin, les priè-
res et les instructions, et l’acquittement des
charges pieuses », le curé « se conformera
aux règlements de l’évêque » (art. 29). Les
conseillers (laïcs, catholiques et paroissiens)
se cooptaient entre eux « parmi les notables ».
Membres de droit, le curé et le maire sié-
geaient le premier à la droite et le second à la
gauche du président. Tous élisaient un bureau
de trois membres – les marguilliers – auquel
s’adjoignait le curé avec la première place. À
ce bureau revenait « l’administration journa-
lière du temporel de la paroisse » (avec une
caisse ou armoire fermant à trois clés), qui
incluait la nomination des prédicateurs exté-
rieurs sur présentation du curé et des servi-
teurs laïcs de l’église (au moins un sacristain)
sur proposition du même.

Le modèle fabricien n’est pas une inven-
tion napoléonienne : il doit beaucoup à
l’Ancien Régime et nous rappelle ce temps
où les laïcs tenaient dans l’Église une place
dont nous n’avons plus idée. Briand avait
voulu « achever l’œuvre de laïcisation entre-
prise par la République ». Sans l’avoir cher-
ché, la République a favorisé une cléricalisa-
tion de la vie paroissiale. Le balancier est
aujourd’hui reparti dans le sens inverse, mais
faute de clercs pour des raisons internes à
l’Église, et non plus par le fait de l’État.
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Ainsi, la loi de séparation – l’État et les Égli-
ses – est l’aboutissement d’une vision – « les
deux France » – dont le contentieux s’alourdit
de complications secondaires, vaines mais
tenaces et coûteuses. Si ces malentendus
éclairent enjeux et difficultés, ils aveuglent
les solutions et activent l’incompréhension.
Ce qui s’écrit encore – par exemple que les
associations diocésaines ne sont pas des
« cultuelles » – suffit à montrer leur persis-
tance, fût-ce d’ailleurs pour blâmer Pie X de
son intransigeance.

D. LES DOSSIERS EN INSTANCE

La loi de 1905 a fait son œuvre. Elle était
inséparablement une loi de principe et une
loi de circonstance. Elle avait à régler par des
mesures transitoires une situation qui est
aujourd’hui définitivement révolue (les
ayants-droit sont décédés et les biens attri-
bués) et à instituer sur des bases solides un
ordre capable de durer. Cet ordre nouveau
s’est stabilisé sans demeurer immobile. Une
codification ou une chronologie des nomb-
reux textes intervenus depuis lors en matière
religieuse aiderait à se faire une idée claire
du chemin parcouru, de la situation présente
et des dispositions périmées. Elle permet-
trait aussi de mieux saisir le genre et l’objet
des rapports qui se sont établis entre l’Église
catholique et les pouvoirs publics. Sans
attendre ce « Code des religions en France »
– à l’instar du Code du travail et de tant d’au-
tres –, on peut faire un tour d’horizon de
quelques questions, d’inégale urgence et
importance, dont s’impose l’actualité.

Associations cultuelles diocésaines. L’accord de
1923-24, entériné par une déclaration gou-
vernementale à la Chambre et consacré par
une encyclique pontificale, Maximam gravis-
simamque, n’a jamais été un acte diploma-
tique, mais une interprétation juridique
agréée des deux côtés. Comment se porte-t-il
aujourd’hui ? Est-il toujours considéré com-
me engageant solennellement la parole de la
France ? Quelle incidence a-t-il sur le statut

susceptible d’être accordé à l’obédience de
Mgr Lefebvre ? Le dossier n’est pas en béton,
ni en verre.

Un projet de statuts, élaboré par trois
juristes catholiques, avait été accepté par
Rome, puis soumis au Conseil d’État qui l’a-
vait reconnu conforme aux dispositions légis-
latives, mais, avait précisé le président du
Conseil, Raymond Poincaré, dans une lettre
au Nonce lue au Parlement, sans que le gou-
vernement puisse se substituer pour l’avenir
à la magistrature, seule qualifiée en cas de
contentieux. On en est toujours là, malgré
des hésitations perceptibles à la fois sur la
persistance de l’accord (que soutient le
Saint-Siège) et sur les modalités de son
application devant des situations non pré-
vues à l’origine comme le « schisme d’Écô-
ne » ou le désir d’un évêque qui voudrait
disposer de deux associations.

Édifices cultuels affectés au culte catholique. Ils
sont, en droit, réservés à l’exercice du culte.
Qu’en est-il de l’usage croissant de les ouvrir,
avec l’autorisation du curé, à des manifesta-
tions non cultuelles (mais non politiques),
concerts spirituels ou expositions artistiques
par exemple ? Et de leur occupation médiati-
sée au titre du « droit d’asile » ?[13].

Mariage religieux. Il doit suivre le mariage
civil, sous peine des sanctions prévues par
les art. 199 et 200 du Code pénal (1810),
réactivées en 1945 par le gouvernement du
Général de Gaulle, adoucies mais maintenus
en 1992 par le nouveau Code pénal
(art. 433-21). Que valent aujourd’hui les rai-
sons qui ont si longtemps motivé cette exi-
gence ? Les conditions de la vie sociale et
religieuse se sont profondément modifiées.
La notion de « ministre du culte » n’est plus
ce qu’elle était et le mariage religieux n’est
plus seulement l’affaire des « cultes ancien-
nement reconnus ». La mariage civil lui-
même n’est plus ce qu’il était, ni l’institution
familiale. À l’heure où on légalise contrat
d’union libre et pacte d’intérêt commun, le
maintien de ces dispositions lèse des inté-
rêts légitimes, pénalise d’honnêtes citoyens
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et porte atteinte à la liberté de conscience
reconnue à tous.

Cimetières. Ils étaient paroissiaux, avec un
coin réservé aux infidèles et aux suicidés,
sans exclure cimetières privés, protestants
ou juifs. Ils ont été « municipalisés » et laïci-
sés, tout en laissant liberté à chacun d’avoir
sur sa tombe les emblèmes de son choix.
Aujourd’hui, l’exercice de cette liberté com-
mence à susciter des regroupements par
appartenance ou affinité et favorise la créa-
tion de « carrés confessionnels », essentiel-
lement musulmans à ce jour. Cette évolution
relève d’une bonne gestion de notre laïcité :
elle ne modifie pas le caractère laïque des
cimetières publics qui ont cessé d’être un
campo santo.

Congrégations et communautés religieuses. Il a
existé de 1901 à 1942 un délit de congréga-
tion non autorisée. Elles peuvent désormais se
former et exister librement. Elles peuvent de-
mander à bénéficier d’une reconnaissance
légale. Depuis 1970, elles sont encouragées
dans cette voie dont les avantages sont évi-
dents. Chacune considère son avantage, mais
sans qu’un vrai débat général se soit dévelop-
pé. Le conflit majeur dont elles étaient le lieu
s’est aujourd’hui déplacé vers les « sectes ».

Exceptions à la loi de 1905. La « séparation » a
été étendue par décret à l’Algérie en 1907
(tout en restant largement sur le papier) ; aux
trois « vieilles colonies » placées sous régime
concordataire en 1850 et dotées d’un « clergé
colonial » – Réunion, Martinique, Guadelou-
pe – en 1911 ; à Madagascar en 1913, à l’ex-
ception des Comores, et donc de Mayotte. La
Guyane conserve son statut propre de 1828,
confirmé en 1946 lors de sa départementali-
sation : le clergé catholique y relève du bud-
get local. Saint-Pierre et Miquelon et les Terri-
toires d’outre-mer vivent sous le régime des
décrets-lois Mandel de 1939 : des « mis-
sions » de droit privé avec « conseil d’admi-
nistration ».

La question toujours débattue reste
l’Alsace et la Moselle qui ignorent les « lois

laïques » de la IIIe République votées pen-
dant leur annexion à l’Empire allemand :
culte, congrégations, associations, enseigne-
ment. Un « statut local » s’y est ainsi déve-
loppé depuis 1870. Pour les cultes « non
reconnus » légalement, la jurisprudence a
fait prévaloir le principe constitutionnel des
libertés de conscience et de culte reconnues
à tous sur les dispositions restrictives du
régime en vigueur. Le statut local, combinai-
son de lois françaises et de lois allemandes à
travers deux annexions, est régulièrement
contesté par les milieux laïques, particulière-
ment sensibles au statut scolaire (obligation
de l’enseignement religieux, sauf demande
de dispense, statut des professeurs de reli-
gion des cultes reconnus). Le désaccord
s’amplifie autour du caractère obligatoire et
sur son fondement juridique, surtout en
Moselle. Une étude des réformes proposées
par les autorités religieuses est en cours au
ministère de l’Intérieur depuis plus de dix
ans[14]. Un récent arrêt du Conseil d’État
(6 avril 2001) vient de trancher un point de
droit : l’obligation de l’enseignement reli-
gieux s’impose à l’État ; il lui incombe de
l’assurer, non de l’imposer. L’insertion du
culte musulman dans ce cadre ne pose pas
de problèmes particuliers, même s’ils se
posent de façon particulière.

Le dimanche. Cheval de bataille de l’épisco-
pat au XIXe siècle et aujourd’hui de la CGT, il
caractérise une laïcité de terrain chrétien. Il
est aujourd’hui soumis à une double pres-
sion : d’un côté, les « nécessités » de la vie
moderne, aussi bien travail que loisirs, que
savent faire valoir de puissants intérêts éco-
nomiques ; de l’autre, la règle d’autres reli-
gions (islam, judaïsme, adventisme) dont le
jour réservé est soit le samedi, soit le vend-
redi. Il est certain que la conception et la
pratique catholiques du Jour du Seigneur se
sont profondément modifiées : quel est l’ave-
nir de ce pilier ?

Dans cette ligne, le calendrier des fêtes
religieuses et des prescriptions propres aux
différents cultes que ne peut ignorer le
calendrier scolaire.

N° 8-9/JUIN 2001 v DOCUMENTS-ÉPISCOPAT 21

Discours de
M. Pierre Joxe,
ministre de
l’Intérieur,
à Strasbourg,
le 12 septem-
bre 1990,
à la préfecture
de la région
d’Alsace.

[14]



Aumônerie militaire et aumôneries des établisse-
ments publics. Un point d’équilibre semble
trouvé pour chacune, en particulier dans
l’enseignement. À noter pourtant l’indemnité
dérisoire allouée aux aumôniers des prisons
dont le rôle apprécié dans ce milieu défavo-
risé ne se limite pas à « dire la messe ».
Problème quand un hôpital disposant d’une
chapelle est démoli pour être reconstruit,
parfois sur un autre site.

Participation financière de l’État et des collectivi-
tés locales aux constructions nouvelles, cultuelles ou
scolaires. Une tentative parlementaire pour
modifier l’article 69 de la loi Falloux a
échoué : la question est passionnelle ; l’étu-
de de ce qui se passe et de ce qui aurait
changé ne passionne pas. 

Enseignement secondaire public. En débat : les
conditions de la catéchèse et la place de la
culture religieuse dans les programmes. À
noter le précédent des écoles européennes
(9 dans la Communauté, aucune en France),
dont la France a ratifié le statut et partage le
financement : ce statut prévoit des « profes-
seurs de religion » salariés par l’établisse-
ment pour répondre à la demande des élèves
des divers cultes.

Enseignement secondaire privé. Essentielle-
ment, un contentieux sur la parité quand les
contraintes et les avantages ne sont pas les
mêmes dans les deux enseignements. Le
débat confus sur le « caractère propre » s’est
apaisé, mais pour renaître au sein même de
l’enseignement catholique, compte tenu des
obligations liées au contrat et du progrès de
la « sécularisation ».

Enseignement supérieur privé. Les problèmes
n’y manquent pas : rapports avec les univer-
sités, concours financiers de l’État et des col-
lectivités locales, délivrance et valeur des
diplômes, équivalences dans le cadre euro-
péen, statut épistémologique de la théologie
par rapport aux « sciences religieuses » (au
sens français laïque et universitaire) et aux
« sciences humaines », revendication d’un

statut universitaire de la théologie et des
théologiens, droit à l’appellation d’université
légalement réservée aux établissements
publics…

L’Europe religieuse : non pas celle des Égli-
ses, mais celle des États, dont les Églises ne
peuvent se désintéresser, mais dont ces
États n’ont ni le temps, ni le goût de se pré-
occuper. La France a-t-elle quelque chance
de faire prévaloir sa conception de la « laï-
cité » ou devra-t-elle sacrifier celle-ci sur
l’autel européen, voire se résigner au modèle
allemand ? Pour l’heure, l’Union européenne
considère que les affaires religieuses ont, par
rapport à elle, un caractère subsidiaire et
relèvent de chaque État (tout comme en
Suisse elles relèvent des cantons), ce qui
n’empêche pas le Parlement européen de se
montrer très sensible au problème des « sec-
tes » et de la liberté religieuse.

Œcuménisme. Le débat sur la laïcité ne peut
s’enfermer dans un tête-à-tête de l’État et de
l’Église catholique : il devient par nécessité
une « table ronde » avec sa polyphonie. De
son côté, l’œcuménisme a trop ignoré le débat
sur la laïcité : les divergences sur ce point
entre Églises chrétiennes sont profondes,
enracinées doctrinalement et culturellement.

Liberté religieuse et « sectes ». Tout ce qu’on
peut lire ou à peu près montre ici, au total,
une gêne théorique et des comportements
incertains. Sectes et nouveaux mouvements
religieux ne bénéficient pas dans les Églises
de l’esprit œcuménique qui s’étend aux juifs,
aux musulmans et aux bouddhistes, voire aux
humanistes et aux athées : pour des raisons
qui se légitiment elles-mêmes, mais qui
demandent à être élucidées et accordées à
l’heure de la liberté religieuse pour tous
enseignée par Vatican II, dans un régime
laïque qui, en droit, reconnaît à tous une
égale liberté religieuse et ne discrimine pas
les sectes. L’accueil est encore plus négatif
dans l’opinion publique et parmi les respon-
sables politiques, comme l’ont montré deux
rapports officiels. La presse parle naturelle-
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ment de « chasse aux sectes » ou même de
« guerre aux sectes », et plusieurs défraient
la chronique. Il y a là indubitablement une
tendance à revenir au système des « cultes
reconnus » par opposition aux autres, plus
précisément au cadre posé par la loi de
1901 : si toutes les associations sont égales
devant le droit, elles ne sont pas toutes éga-
les en droits.

Le paradoxe, c’est que l’État n’a pas de
griefs religieux à leur faire et qu’aucune
Église n’a qualité pour traiter leurs infrac-
tions pénales ; c’est aussi qu’en France, les
convertis à l’islam dépassent en nombre les
adeptes des nouveaux mouvements. Il y a là
un point sensible et aveugle, devenu un
point chaud du débat public dans une
République dont la Constitution affirme – en
pensant au christianisme – que, laïque, elle
« respecte toutes les croyances » et dont les
tribunaux n’ont pas à juger de celles-ci.
Comment définir les « sectes » et comment
justifier une législation spéciale à leur encon-
tre ? Ne seraient-elles pas les symptômes
d’une part d’un état de mal-être dont les rai-
sons sont à chercher dans la société, d’autre
part de l’individualisme, de l’irrationalisme
et du pluralisme que cultive cette société ?

Réflexion sur trois concepts à clarifier. Laïcité,
bien sûr et d’abord, avec les données nouvel-
les que suggère le fait musulman en France.
État, celui que s’est donné la doctrine catho-
lique et celui auquel les Églises ont chaque
jour à faire, mais aussi celui dont la décen-
tralisation française et la construction euro-
péenne redéfinissent le rôle, voire la nature
et, en toute hypothèse, la « souveraineté ».
Enfin, le couple privé-public, qui a perdu son
étanchéité et la simplicité de son évidence,
et qui expliquait le terme séparation.

Autre clarification nécessaire, d’un autre
type : un désir profond de l’épiscopat (dont
René Rémond s’est fait l’écho en 1996 à un
colloque de la Ligue des droits de l’homme),
voué à rester informe tant qu’il n’aura pas été
exprimé en termes juridiques : sans revenir à

l’état ancien, voir accorder à l’Église catho-
lique, aux Églises, aux religions historiques,
une certaine reconnaissance publique de leur rôle
et de leur place dans la société, dont le pre-
mier effet serait de les distinguer clairement
des « sectes ». Au-delà de la portée symbo-
lique du geste, quel contenu et quel libellé
donner à cette revendication ? Quels en
seraient les effets sur la situation présente ?

La nouveauté apportée par le développement
de l’islam en France et surtout son handicap par
rapport aux religions anciennement établies :
en tête, lieux de cultes, formation des imams,
enseignement universitaire de la théologie
islamique[15] ; secondairement mais passion-
nellement, ce qui est devenu « l’affaire des
foulards islamiques » et l’imaginaire social
autour de l’islamisme.

E. TROIS GRANDS CHANTIERS À OUVRIR

1. Nous disposons, grâce à Louis Capéran,
d’une histoire parlementaire de la laïcité sco-
laire et de ses prodromes[16]. Nous n’avons
rien d’équivalent sur l’histoire parlementaire
de la séparation, retracée par Violette Méjan à
travers les papiers de son père, dernier direc-
teur général des cultes et homme de confian-
ce de Briand[17]. Il serait utile de revisiter ces
débats, d’une haute tenue, et les divers pro-
jets qu’ils ont suscités, comme l’ont fait pour
la Déclaration des droits de l’homme et du
citoyen en 1989 Stéphane Rials et Antoine
de Baecque. Ainsi comprendrait-on mieux les
sentiments et les idées qui, de part et d’au-
tre, habitaient les acteurs de cette loi fonda-
mentale. Rêves et appréhensions, peurs et
fantasmes y ont tenu une place déterminan-
te. Il a fallu que retombent les passions pour
que prévale l’œuvre de paix.

2. La loi de 1905 a été vécue par les catho-
liques comme une spoliation : à la suite du
veto opposé par Pie X à la formation d’asso-
ciations cultuelles seules habilitées à rece-
voir les biens et fonds des établissements
dissous. Une autre spoliation l’avait précé-
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dée peu auparavant, lors de la dissolution
(titre III de la loi de 1901) des congrégations
non autorisées à la date de la loi ou n’ayant
pas demandé l’autorisation dans les délais
fixés. On avait parlé à l’époque du « mil-
liard » (en francs-or) des congrégations. La
liquidation s’était faite dans des conditions
scandaleuses (il y eut des procès, et même
des condamnations aux travaux forcés), et le
gouvernement fut obligé – ce par quoi il
aurait sans doute dû commencer – d’en
confier la charge aux Domaines.

Pour la loi de 1905, tout se passa dans les
règles. L’inventaire de ce qui appartenait aux
établissements publics du culte fut cons-
ciencieusement et minutieusement publié
au Journal officiel : de l’ordre d’un millier de
pages. L’Ami du clergé a relevé dans son sup-
plément La Jurisprudence civile ecclésias-
tique au presbytère (tome VIII, 1909-1910,
pp. 49 et 129), pour chaque département
(en tête, l’Eure-et-Loir, 29 novembre 1908),
la date de parution au JO, de ces listes. Cette
masse documentaire permettrait de dresser
un état de la fortune de l’Église de France en
1905 (alors évaluée entre 300 et 400 mil-
lions) : elle attend l’historien qui aura le cou-
rage de s’y plonger.

La loi du 13 avril 1908, qui précisait les
règles d’attribution ou de dévolution de ces
biens, se montrait très attentive au passif qui
les grevait (dettes et charges) et aux droits
des tiers (donateurs, fondateurs, ou même
employés des Pompes funèbres de Paris).

3. Une étude a récemment circulé : « Deux
poids, deux mesures », relative aux édifices
du culte, à leur titre de propriété et à la
charge de leur entretien. Il en ressort que
ceux qui ont obéi à la loi en acceptant les
associations cultuelles (avant tout les Églises
protestantes) se trouvent défavorisés par rap-
port à ceux qui lui ont désobéi (les catho-
liques) en les refusant, puisqu’ils n’ont pas
la charge des églises dont ils ont l’usage.

La question n’est pas simple et appelle
des distinctions.

l Les effets du refus des associations cul-
tuelles ne se sont pas limités au patri-
moine immobilier, comme il vient d’être
expliqué.

l Le refus des associations cultuelles a été
sans effet sur les églises et cathédrales qui
étaient devenues biens nationaux à la
Révolution. Il a de même été sans effet sur
les édifices du culte construites ou recons-
truites au XIXe siècle sur des terrains
communaux, et de même sur ceux dont un
particulier ou une société pouvaient reven-
diquer la propriété.

l Les chiffres disponibles n’entrent pas
dans ces conditions. Aucun tableau réca-
pitulatif n’existe, permettant de connaître
le nombre actuel des édifices du culte
selon l’origine du titre de propriété. Reste
un fait qui mérite attention et explication :
le législateur n’a pas vu dans la « sépara-
tion » une raison suffisante pour renoncer
à ses divers titres de propriété sur les édi-
fices des cultes dont il garantissait le libre
exercice public. 

l En un siècle, la situation démographique
s’est profondément transformée : les villa-
ges se sont vidés, les villes se sont éten-
dues. Les paroisses rurales ont été regrou-
pées, et l’église appartient désormais à la
mémoire, à l’identité, au patrimoine et au
paysage de la commune, quoi qu’il en soit
de l’exercice du culte et de l’ouverture au
public. En ville, au contraire, il a fallu
construire des églises et ériger des parois-
ses, aux dépens des diocèses[18] : à Paris,
dix en vingt ans, tandis que se perpétue le
souvenir de l’œuvre des Chantiers du
Cardinal, une centaine dans la décennie
1930-39. À ce jour, aucun tableau national
ne permet d’évaluer le poids de cet effort.

Une enquête officielle du ministère de la
Culture, lancée en 1980, a reçu plus de
38 800 réponses puis 84 départements sur
96, pour la période antérieure à 1905 : « un
parc architectural imposant ». Elle constate
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que personne n’est actuellement capable de
répondre à une question pourtant simple :
« Combien d’édifices cultuels ont existé ou
existent sur le territoire envisagé ? ». Elle
estime enfin que « l’utilisation pour le culte
est le meilleur remède » en vue de leur pré-
servation, eu égard à leurs deux tutelles,
« l’État protecteur lointain » et « les collecti-
vités locales entre soucis financiers, volonté
culturelle et projets économiques »[19].

D’autant plus, ajoutera-t-on, que des diffi-
cultés risquent de surgir, un jour ou l’autre,
au sujet des édifices publics du culte et de
leur mobilier là où, depuis 1905, n’a pas été
tenu régulièrement l’inventaire des acquisi-
tions et des cessions.

Le pire, ici, serait une polémique engagée
sur des bases incertaines et confuses.
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III. CONCLUSION

En supprimant tout corps intermédiaire et
en refusant les libertés associatives, l’idéolo-
gie révolutionnaire – libérale – ne voulait
connaître que l’État et le citoyen : le public
et le privé. La loi de 1901 sur la liberté d’as-
sociation a opéré une révolution dans cette
révolution. Entre l’étatique et l’individuel,
elle a favorisé le développement d’un espace
social associatif (deux mots chers à la tradi-
tion catholique), où les Églises ont toute lati-
tude de se développer, mais hors de l’État, et
de nouer leurs relations, y compris avec l’État.
En ce sens, la loi de 1905 a été une loi de pri-
vatisation, entraînant pour l’État un dessaisis-
sement, pour les Églises un désétablisse-
ment, et donc non la fin, mais une redéfinition
de leurs relations. Pour apprécier les avan-
tages de ce nouveau régime général des cul-
tes, l’Église catholique n’a nul besoin de révi-
ser son jugement (critique) sur l’idée de
séparation : il lui suffit de ne pas trop vite
identifier cette idée à la réalité qui s’impose.

L’Église catholique, en France, accepte
aujourd’hui le régime républicain de sépara-
tion et de laïcité. Cette situation la satisfait
quitte à en discuter les modalités et les amé-
nagements, comme à réserver son droit de
critique. Elle peut admettre que ce soit le
principe qui gouverne la société française.

Peut-elle aussi reconnaître que ce principe
ne contrevient pas, de soi, à sa doctrine ?
Peut-elle accepter la laïcité tout court sans
les enjoliveurs qui facilitent sa légitimation :
« laïcité mais », « laïcité nouvelle », « laïcité
ouverte », « vraie laïcité », « laïcité sans laïcis-
me », rapportée à ses origines chrétiennes ou
mêmes bibliques (« Dieu est laïc ») ? Peut-elle
adopter cette attitude sans reniement ni
accaparement, sans ralliement tardif et récu-
pération rapide ?

« Si je sais mal ce qu’est le droit dans une
société, je crois savoir ce que serait une
société sans droit », écrivait le doyen Georges
Vedel, ancien membre du Conseil constitu-
tionnel[20]. De même peut-on se demander ce
que serait notre société française sans sa laï-
cité : pour penser la laïcité, il est commode de
penser à « l’autre de la laïcité », et par exem-
ple cette catholicité dont nous venons.

L’Église catholique a pu se reconnaître
dans les droits de l’homme sans sacrifier son
anthropologie à une philosophie qu’elle ne
partage pas : il lui a suffi de leur apporter sa
tradition séculaire de défense du faible et de
l’orphelin ou, en langage plus savant, de la
personne humaine. Elle a pu faire droit à la
liberté de conscience après l’avoir condam-

 



née et combattue : en présence de problè-
mes nouveaux, où les mêmes mots ne ren-
voient plus ni aux mêmes choses, ni aux
mêmes interlocuteurs, au prix – inévitable – de
confusions et d’incompréhensions. C’est la
question majeure posée par Maurice Blondel
en pleine crise moderniste : comment assurer
la continuité de la doctrine – la « tradition » – à
travers la succession des discours et la mou-
vance du langage ?

Comme les droits de l’homme et la liberté
de conscience au sens moderne, la laïcité est
née de l’esprit libéral des Lumières qui
entretient avec la foi et la pensée catholique
un contentieux toujours ouvert. Mais de la
laïcité éclairée sont nées des libertés publi-
ques pour tous dans une société démocra-
tique. Ses inventeurs en avaient la doctrine
sans l’expérience. L’Église catholique n’en
avait ni l’expérience ni la doctrine. Elle en a
fait l’expérience : place pour tous, c’était
aussi place pour elle. Le devoir de reconnaî-
tre autrui pour ce qu’il dit être, c’est aussi le
droit d’être reconnu pour ce que soi-même
on dit être. Ainsi se trouve versé au débat
démocratique ce qui, hors laïcité, relèverait
du conflit idéologique, nous renverrait aux
guerres de religion (elles prospèrent en cette
fin de siècle) ou à l’athéisation par force.

Les sociétés anciennes, fermées sur elles-
mêmes, offraient à l’étranger l’hospitalité, qui
avait ses règles, reçues de part et d’autre. La
laïcité, c’est, à l’horizon terrestre, l’apprentis-
sage d’un nouveau style de rapport entre les
hommes au sein d’une société ouverte. Nul
n’est contraint d’abandonner ou de modifier
ses convictions. Mais si leur expression publi-
que est de droit, ce droit les soumet à l’é-
preuve de la rencontre des autres, à la loi du
forum. En régime de laïcité, l’Église catho-
lique peut continuer à se professer publique-
ment « mère et maîtresse » pour l’entière
humanité, sous réserve de ne pas prétendre
faire loi de cette foi partout et pour tous. Le
risque pour elle aujourd’hui n’est plus que,
cessant d’être indiscutable, elle devienne

massivement discutable, mais qu’elle appa-
raisse comme inutilement discutable, sauf
par le dernier carré du vieil anticléricalisme.

L’ouverture et le renouveau que beaucoup
de catholiques appellent ne donnera pas une
laïcité plus chrétienne et moins laïque (« laï-
ciste »), mais une laïcité tranquille, affermie
sur ses bases et assurée de sa légitimité. En
revanche, cette laïcité forte sera moins
agressive et moins timorée : elle pourra se
permettre et se permet déjà bien des choses
qu’une laïcité faible croyait devoir s’inter-
dire. Elle se sentira plus libre et plus libé-
rale : le catholicisme français est-il préparé à
une égale liberté ? Celle-ci passe par une
conscience forte de sa place et de sa tâche
parmi les hommes de ce temps.

Il n’a jamais existé, il n’existera jamais de
société parfaite fonctionnant parfaitement
sinon au royaume de l’utopie. La nôtre a insti-
tué, sous le nom de laïcité, un changement à
la fois d’époque historique et de paradigme
culturel. Pour l’Église, depuis vingt siècles,
ce n’est pas la première fois que sa tradition
se reformule d’une époque à une autre, d’un
paradigme à un autre. Âge biblique avec sa
pensée sémitique. Âge patristique avec sa
pensée symbolique. Âge scolastique avec sa
pensée logique. Âge modernistique, a risqué
un théologien canadien, avec sa pensée
laïque : avec lui, nous sommes passés du
paradigme des deux puissances, sociétés par-
faites chacune en son ordre (au sens juri-
dique, insensible à leurs rapports tumul-
tueux), au paradigme des libertés publiques
pour tous, individuelles et associatives.

À ce passage, l’Église catholique n’a, sur
le fond, aucune objection de principe, même
si, en fait, elle a multiplié les objections, et
des objections lourdes. Elle peut fort bien
comprendre que le régime laïque de la pen-
sée soit le premier mot et l’unique langage
de la science s’il n’est pas le dernier mot de
la connaissance et de la vie, ni le seul lan-
gage humain.
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Æ

Immanence-transcendance, mais aussi
immanence-rémanences. Apprendre à vivre
et à penser dans ce style nouveau des rap-
ports humains innombrables, là où régnait
seule la vérité catholique devant les erreurs
et les égarements de l’esprit humain, c’est

une entreprise de longue haleine qui ignore
l’instantanéité et l’unanimité. Un monde au
risque de l’homme et de sa liberté reste,
pour le chrétien, un monde à la grâce de
Dieu n

Æ
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